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Jungen sie grolsgezogen hatten. Sie erzahlten mir von ihrem Tag, den
sie damit verbracht hatten, sich um Leute zu kimmern, die weniger
Gluck beim Grofsziehen von Kindern hatten. Dann setzten sie sich vor
den Fernseher. Ich ging in mein Zimmer um meine E-Mails zu lesen.
Schrieb fur Englisch eine halbe Seite uber den Grofsen Gatsby. Las ein
paar Artikel der amerikanischen Verfassung fur Politik. Chattete mit
Ben, dann klinkte sich auch Radar ein. Im Verlauf benutzte er viermal
den Ausdruck »weltgroSte Sammlung schwarzer Weihnachtsmanner,
und ich musste jedes Mal lachen. Ich sagte ihm, ich freute mich fur ihn,
dass er eine Freundin hatte. Er sagte, wir hatten einen tollen Sommer
vor uns. Ich stimmte zu. Es war der funfte Mai, aber das Datum spielte
keine Rolle. Meine Tage waren auf wunderbare Weise gleich. Und das
gefiel mir: Ich mochte Routine. Ich mochte Langeweile. Ich wollte es
nicht, aber so war es eben. Und deshalb war jener funfte Mai genauso
wie jeder andere Tag - bis kurz vor Mitternacht, als Margo Roth
Spiegelman mein Schlafzimmerfenster aufschob, zum ersten Mal, seit
sie vor neun Jahren gesagt hatte, ich solle es schlielSsen.
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Als ich horte, wie das Fenster aufging, und auf dem Drehstuhl
herumschwang, starrten mir Margos blaue Augen entgegen. Erst waren
nur ihre Augen da, aber dann gewohnte ich mich an die Dunkelheit und
sah, dass sie sich das Gesicht schwarz angemalt hatte und eine
schwarze Kapuze trug.

»Hast du gerade Cybersex?«, fragte sie.

»Ich chatte mit Ben Starling.«

»Das beantwortet nicht meine Frage.«

Ich lachte verlegen, dann stand ich auf und kam ans Fenster. Unsere
Gesichter waren nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Es war
mir ein vollkommenes Ratsel, was sie hier machte, an meinem Fenster,
in dieser Aufmachung. »Was verschafft mir die Ehre?«, fragte ich.
Theoretisch waren Margo und ich einander immer noch freundlich
gesinnt, nahm ich an, aber ein nachtlicher Auftritt mit schwarzer



Tarnfarbe im Gesicht war nicht an der Tagesordnung. Fur so was hatte
sie andere Freunde, da war ich sicher. Aber ich gehorte nicht dazu.

»Ich brauche dein Auto«, erklarte sie.

»Ich habe kein Auto«, sagte ich, was eine Art wunder Punkt fur mich
war.

»Dann brauche ich eben das Auto deiner Mutter.«

»Du hast doch selber ein Auto«, argumentierte ich.

Margo blies die Wangen auf und seufzte. »Richtig. Das Problem ist
nur, dass meine Eltern meinen Autoschlussel kassiert und in den Safe
geschlossen haben, der unter ihrem Bett steht, und Myrna
Mountweazel« - Margos Hund - »schlaft bei ihnen im Schlafzimmer.
Myrna Mountweazel kriegt einen hysterischen Anfall, wenn sie mich
sieht. Ich meine, naturlich konnte ich mich ins Schlafzimmer
schleichen, den Safe klauen, ihn knacken, meine Schlussel rausholen
und wegfahren, aber das Problem ist, ich brauche es gar nicht erst zu
versuchen, weil Myrna Mountweazel wie eine Verruckte zu klaffen
anfangt, wenn ich die Tur auch nur einen Spalt aufmache. Also brauche
ich dein Auto. AulSerdem brauche ich dich als Fahrer, weil ich heute
Nacht elf Sachen zu erledigen habe, und bei wenigstens funf davon
brauche ich einen, der den Fluchtwagen fahrt.«

Ich liels die Lider sinken, so dass ihr Gesicht mit dem Hintergrund
verschwamm und ihre Augen im Ather zu schweben schienen. Dann
fokussierte ich wieder, sah den Umriss ihres Gesichts und die schwarze
Farbe, die noch feucht war. Ihre Wangenknochen bildeten ein Dreieck
mit dem Kinn, und ihre pechschwarzen Lippen bogen sich kaum
merklich zu einem Lacheln.

»Ist irgendwas davon strafbar?«, fragte ich.

»Hm«, machte Margo. »Hilf mir auf die Sprunge - ist Einbruch
strafbar?«

»Nein«, sagte ich entschlossen.

»Nein, Einbruch ist nicht strafbar, oder nein, du willst mir nicht
helfen?«

»Nein, ich helfe dir nicht. Kannst du nicht eine deiner Assistentinnen
abkommandieren?« Lacey und /oder Becca tanzten immer nach Margos



Pfeife.

»De facto sind sie Teil des Problems«, sagte Margo.

»Was ist das Problem?«, fragte ich.

»Es gibt elf Probleme«, antwortete sie ungeduldig.

»Keine Straftaten«, sagte ich.

»Ich schwore, dass ich dich nicht zu strafbaren Handlungen zwinge. «

Im gleichen Moment gingen druben im Haus der Spiegelmans die
Flutlichter an. In einer einzigen flielSenden Bewegung machte Margo
einen Purzelbaum durchs Fenster in mein Zimmer und rollte sich
unters Bett. Sekunden spater stand Margos Vater auf der Terrasse.
»Margo!«, rief er. »Ich habe dich gesehen.«

Unter dem Bett horte ich ein gedampftes: »Mist.« Margo kroch
wieder heraus, stand auf, ging ans Fenster und rief: »Komm schon,
Papa. Ich wollte nur ein bisschen mit Quentin quatschen. Du sagst doch
immer, wie gut sein Einfluss auf mich ware und so.«

»Du unterhaltst dich mit Quentin?«

»Ja.«

»Warum hast du schwarze Farbe im Gesicht?«

Sie zogerte nur einen Sekundenbruchteil. »Papa, um das zu erklaren,
musste ich ellenlang ausholen, und das wurde Stunden dauern, und du
bist bestimmt mude, deshalb geh einfach wieder ins B—«

»Rein mit dir!«, donnerte er. »Jetzt sofort!«

Margo packte mich am Hemd und flusterte mir ins Ohr: »Ich bin in
einer Minute zuruck.« Dann kletterte sie aus dem Fenster.

Kaum war sie fort, steckte ich meinen Autoschlussel ein, der auf dem
Tisch lag. Einen Schlissel hatte ich, nur das Auto gehorte
tragischerweise nicht mir.

Zu meinem sechzehnten Geburtstag hatten meine Eltern mir ein sehr
kleines Geschenk uberreicht, und in dem Moment, als ich es in der
Hand hielt, wusste ich, dass es ein Autoschlissel war. Ich hatte mir vor
Freude fast in die Hose gemacht, weil sie mir vorher mehrfach gesagt
hatten, sie konnten es sich nicht leisten, mir ein Auto zu schenken.
Doch als ich die kleine, hubsch verpackte Schachtel in der Hand hielt,



dachte ich, sie hatten geschwindelt und mir doch ein Auto gekauft. Ich
riss das Papier auf und offnete die Schachtel. Es lag wirklich ein
Schlussel darin.

Bei naherer Betrachtung entpuppte er sich als Chrysler-Schlussel.
Der Schlussel zu einem Chrysler-Van. Dem Kleinbus meiner Mutter.

»Ihr schenkt mir einen Schlussel zu deinem Auto?«, fragte ich.

»Tom«, sagte meine Mutter zu meinem Vater, »ich habe dir gesagt,
er ist enttauscht.«

»Mach mir keine Vorwurfe«, gab mein Vater zuruck. »Damit
sublimierst du nur deine Frustration uber mein Einkommen.«

»Ist deine Blitzanalyse nicht ein bisschen passiv-aggressiv?«,
erwiderte meine Mutter.

»Sind rhetorische Anschuldigungen passiv-aggressiven Verhaltens
nicht grundsatzlich passiv-aggressiv?«, konterte mein Vater, und dann
ging es eine Weile so weiter.

Kurz gesagt: Sie ubertrugen mir das Nutzungsrecht fur das Ungetum,
das Mamas Kleinbus darstellte, aulSer wenn meine Mutter es gerade
benutzte. Und da sie jeden Morgen damit zur Arbeit fuhr, durfte ich
den Wagen nur am Wochenende haben. Beziehungsweise am
Wochenende und mitten in der Nacht.

Margo brauchte langer als die versprochene Minute, bis sie wieder
da war, aber nicht viel langer. Allerdings war mein Entschluss,
wahrend sie weg war, ins Wanken geraten. »Ich habe morgen Schule,
sagte ich.

»]Ja, ich weils«, sagte Margo. »Morgen ist Schule, und am Tag danach
auch, und wenn du zu lange daruber nachdenkst, kriegst du graue
Haare. Ja, es stimmt, es ist mitten in der Woche. Deswegen sollten wir
uns schleunigst auf den Weg machen, damit wir vor Morgengrauen
wieder zu Hause sind.«

»Ich weild nicht.«

»Q«, sagte sie. »Q. Schatzchen. Wie lange sind wir schon Freunde?«

»Wir sind keine Freunde. Wir sind Nachbarn.«

»Verdammt noch mal, Q. War ich nicht immer nett zu dir? Habe ich
meinen Handlangern in der Schule nicht befohlen, nett zu dir zu sein?«



»Doch«, antwortete ich skeptisch, auch wenn ich immer geahnt hatte,
dass es Margo war, die Chuck Parson und seiner Meute eingescharft
hatte, sich nicht an uns zu vergreifen.

Sie klimperte mit den Wimpern. Sogar ihre Lider waren schwarz.
»Q«, sagte sie, »wir mussen los.«

Also ging ich mit. Ich kletterte aus dem Fenster, und dann schlichen
wir an der Seite unseres Hauses entlang und offneten mit
eingezogenen Kopfen die Wagenturen. Margo flusterte, wir sollten die
Turen offen lassen - zu viel Larm -, und ich legte bei offenen Turen den
Leerlauf ein, druckte mich mit dem Fuld von der Einfahrt ab und lield
den Kleinbus auf die StralSe rollen. Langsam rollten wir ein paar
Hauser weiter, dann startete ich den Motor und machte das Licht an.
Wir zogen die Wagenturen zu, und ich folgte den SerpentinenstrafSen
unserer endlosen Siedlung, wo die Hauser alle immer noch neu und wie
aus Plastik aussahen, eine Spielzeugstadt, die von Tausenden von
echten Menschen bewohnt wurde.

Margo fing zu reden an. »Eigentlich interessiert meine Eltern nicht
die Bohne, was ich mache; es geht ihnen nur darum, was die Nachbarn
denken. Weilst du, was er eben gesagt hat? Er hat gesagt: >Ist mir egal,
wenn du dein Leben wegwirfst, aber bring uns nicht vor den Jacobsens
in Verlegenheit - sie sind unsere Freunde.< Dass ich nicht lache. Du
hast keine Ahnung, wie schwer es neuerdings ist, aus dem bloden Haus
rauszukommen. Schon mal gesehen, wie sie bei Gefangnisausbriuchen
im Kino immer ein Kleiderbundel unter die Decke legen, damit es
aussieht wie ein Mensch, der schlaft?« Ich nickte. »Tja, meine Mutter
hat ein verfluchtes Babyphon in meinem Zimmer installiert, damit sie
mich nachts schnarchen hort. Ich musste Ruthie funf Dollar geben,
damit sie in meinem Zimmer schlaft, und dann habe ich ein
Kleiderbundel unter ihre Decke in ihrem Zimmer gelegt.« Ruthie war
Margos kleine Schwester. »Es ist wie Mission Impossible. Fruher
konnte ich wie ein ganz normaler amerikanischer Teenager ausreifSen -
einfach aus dem Fenster klettern und vom Vordach springen. Heute
lebe ich wie in einer gottverdammten faschistischen Diktatur.«



