


 
 
[4]   Gegen drei Uhr früh machte Colin in der Nähe von Paducah in
Kentucky vor einer Raststätte halt, kurbelte die Lehne zurück, bis sie
gegen Hassans Beine auf dem Rücksitz stieß, und legte sich schlafen.
Nach etwa vier Stunden wachte er auf. Hassan trat ihm von hinten in
den Rücken.

»Kafir – du hast mich eingeklemmt. Mach die beschippte Lehne hoch.
Ich muss beten.«

Er war gerade mitten im Traum der Erinnerungen an Katherine. Im
Halbschlaf griff Colin nach unten, zog den Hebel und ließ den Sitz nach
vorn schnappen.

»O Mann«, sagte Hassan. »Ist gestern Nacht in meinem Mund was
gestorben?«

»Hm. Ich schlafe noch.«
»Schmeckt nach Verwesung. Hast du Zahnpasta dabei?«
»Es gibt einen Fachbegriff dafür. Foetor hepaticus. Passiert im

späten Sta…«11

»Uninteressant«, sagte Hassan wie jedes Mal, wenn Colin von einem
abseitigen Thema anfing. »Zahnpasta?«

»Im Waschbeutel im Seesack im Kofferraum«, antwortete Colin.
Als Hassan die Autotür und einen Moment später den Kofferraum

zuschlug, rieb sich Colin den Schlaf aus den Augen und sah ein, dass es
Zeit zum Aufstehen war. Hassan kniete draußen auf dem Asphalt in
Richtung Mekka, und Colin schleppte sich zum Klo. (In seiner Kabine
hatte jemand an die Wand gekritzelt: NADENNE BESORGT ES DIR.
Colin fragte sich, was Nadenne besorgte, Sex oder Drogen, und zum
ersten Mal seit er reglos auf dem Boden in seinem Zimmer gelegen
hatte, gab er sich wieder seiner Lieblingsbeschäftigung hin und machte
Anagramme: Nadenne besorgt es dir – ein Gnadenbrotesser).

Dann trat er hinaus in die warme Morgenluft Kentuckys und setzte
sich zu Hassan an den Picknicktisch, der gerade die Tischplatte mit
seinem Taschenmesser bearbeitete.

»Was machst du da?« Colin verschränkte die Arme auf dem Tisch und



ließ den Kopf hängen.
»Während du auf dem Klo warst, habe ich mich hier am Arsch der

Welt in Kentucky an den Picknicktisch gesetzt und musste feststellen,
dass jemand eingeritzt hat: GOTT HASST HOMO, was, abgesehen
davon, dass es grammatikalisch ein Albtraum ist, vollkommen absurd
ist. Ich mache gerade daraus: GOTT HASST CORNICHONS. Dem ist
schwer zu widersprechen. Jeder hasst Cornichons.«

»J’aime les cornichons«, murmelte Colin.
»Du aimes viele bescheuerte Sachen.«
Während Hassan an GOTT HASST CORNICHONS arbeitete,

wanderten Colins Gedanken wie folgt: 1) Cornichons, 2) Katherine XIX.,
3) die Kette mit dem Rubin, die er ihr vor fünf Monaten und siebzehn
Tagen gekauft hatte, 4) die meisten Rubine kamen aus Indien, das 5)
früher zum Britischen Reich gehörte, dessen Premierminister 6)
Winston Churchill war, und 7) wie interessant es war, dass die meisten
guten Politiker wie Churchill und Gandhi eine Glatze hatten, während
8) viele böse Diktatoren wie Hitler, Stalin und Saddam Hussein einen
Schnurrbart trugen. Andererseits trug 9) Mussolini nur manchmal
einen Schnurrbart, und 10) viele gute Wissenschaftler hatten auch
einen Schnurrbart, zum Beispiel der Italiener Ruggero Oddi, der den
11) Sphinkter Oddi der Galle entdeckte, einen von mehreren wenig
bekannten Schließmuskeln neben dem 12) Pupillensphinkter.

Und wo wir gerade davon sprechen: Als Hassan Harbish, nachdem er
zehn Jahre lang von einem Privatlehrer zu Hause unterrichtet wurde, in
der zehnten Klasse in der High School auftauchte, war er ziemlich
schlau, wenn auch kein Wunderkind. In jenem Herbst besuchten Colin
und er den gleichen Mathekurs, obwohl Colin erst in die neunte ging.
Sie sprachen kein Wort miteinander, weil Colin es längst aufgegeben
hatte, sich mit Leuten anzufreunden, die nicht Katherine hießen. Er
hasste fast alle Schüler an der Kalman School, was in Ordnung ging,
denn im Großen und Ganzen hassten ihn alle zurück.

Nach zwei Wochen hob Colin die Hand, und Ms. Sorenstein sagte:
»Ja, Colin?«

Colin hatte die Hand unter der Brille auf das linke Auge gedrückt und



hatte ganz offensichtlich ein Problem.
»Darf ich bitte mal kurz raus?«, fragte er.
»Ist es wichtig?«
»Ich glaube, ich habe eine Wimper in meinem

Pupillenschließmuskel«, erklärte Colin, und die ganze Klasse brach in
Gelächter aus. Ms. Sorenstein ließ ihn gehen, und Colin rannte zum
Waschraum, starrte in den Spiegel und fischte sich eine Wimper aus
dem Auge, genau an der Stelle, wo sich der Pupillenschließmuskel
befindet.

Nach der Stunde fand Hassan Colin auf der Steintreppe am
Hintereingang der Schule, wo er allein sein Erdnussbutterbrot aß.

»Hör zu«, sagte Hassan, »heute ist der neunte Schultag meines
ganzen Lebens, und trotzdem habe ich schon kapiert, was du in der
Klasse laut sagen kannst und was nicht. Und was du nicht laut sagen
kannst, ist alles, was mit deinem Schließmuskel zu tun hat.«

»Aber das ist ein Teil vom Auge«, verteidigte sich Colin. »Ich habe
den Fachausdruck verwendet.«

»Pass auf, Kumpel. Du musst dein Publikum kennen. Auf einem
Kongress von Augenärzten hättest du damit vielleicht Punkte gemacht,
aber hier in Mathe fragt sich jeder bloß, wie deine Wimper dort landen
konnte.«

Seitdem waren sie Freunde.
 

»Ich muss sagen, ich stehe nicht besonders auf Kentucky«, sagte
Hassan. Colin hob den Kopf und legte das Kinn auf die Arme. Er ließ
den Blick über den Parkplatz schweifen. Von seinem fehlenden Teil
fehlte jede Spur.

»Auch hier erinnert mich alles an sie. Wir wollten zusammen nach
Paris. Ich meine, ich will überhaupt nicht nach Paris, aber ich muss die
ganze Zeit daran denken, wie glücklich sie im Louvre wäre. Wir würden
in tolle Restaurants gehen und Rotwein trinken. Wir haben uns im
Internet sogar schon Hotels angesehen. Das Geld von KranialKidz hätte
dicke gereicht.«12

»O Mann, wenn dich Kentucky an Paris erinnert, dann haben wir



wirklich ein Problem.«
Colin setzte sich auf und blickte über den ungepflegten Rasen hinter

der Raststätte, wo ein Dobermann eine übergewichtige Frau über die
braune, mit räudigem Gras gesprenkelte Erde zerrte. Dann sah er
hinunter auf Hassans kunstvolle Handarbeit. »Cornichons«, erklärte
Colin.

»O Gott. Gib mir die Autoschlüssel.« Colin griff in die Tasche und
warf die Schlüssel über den Picknicktisch. Hassan fing sie im Aufstehen
auf, dann drehte er sich um und marschierte auf den Wagen zu. Einsam
trottete Colin hinter ihm her.

 
Sechzig Kilometer weiter, immer noch in Kentucky, hatte sich Colin ans
Beifahrerfenster gekuschelt und war gerade dabei einzuschlafen, als
Hassan verkündete: »Das größte Holzkruzifix der Welt – nächste
Ausfahrt.«

»Wir fahren nicht raus, um das größte Holzkruzifix der Welt zu
besichtigen.«

»Komm schon«, erwiderte Hassan. »Das Ding muss riesig sein.«
»Hassan, warum sollen wir anhalten und das größte Holzkruzifix der

Welt besichtigen?«
»Das hier ist eine Fahrt ins Blaue! Hier geht es darum, etwas zu

erleben!« Hassan klopfte aufs Lenkrad, um seiner Aufregung Ausdruck
zu verleihen. »Wir müssen nirgends hin, wir haben kein Ziel. Aber
willst du wirklich sterben, ohne das größte Holzkruzifix der Welt
gesehen zu haben?«

Colin dachte kurz darüber nach. »Ja. Erstens ist keiner von uns
beiden Christ. Zweitens, wenn wir den Sommer damit verbringen, an
irgendwelchen blöden Autobahnsehenswürdigkeiten anzuhalten, macht
es die Sache auch nicht wieder gut. Drittens erinnern mich Kruzifixe an
sie.«

»An wen?«
»An sie.«
»Kafir, sie war Atheistin!«
»Nicht immer«, sagte Colin leise. »Vor langer Zeit hat sie mal ein



Kreuz um den Hals getragen. Bevor wir zusammenkamen.« Er starrte
durchs Fenster auf die vorbeifliegenden Kiefernwälder. Sein
ausgezeichnetes Gedächtnis lieferte ihm die genaue Erinnerung an ein
silbernes Kruzifix.

»Dein Sitzgepinkel ekelt mich an«, sagte Hassan, doch er trat aufs
Gas und rauschte an der Ausfahrt vorbei.


