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aufgeben wollte, als sie sich 6ffnen, weit 6ffnen und sich der beharrlichen,
unnachgiebigen, gnadenlosen Kraft iiberlassen wollte, damit diese sie hinabzog, wo
die Wellen sie nie mehr erreichen wiirden, gab das Meer ihr etwas zuriick: eine Kiste,
eine schwere Kiihlbox, die tief im Wasser lag. Ein silbriges Ding, so silbrig wie der
Bauch eines Fisches. Sears & Roebuck. Lebenslange Garantie. Sie packte es, und
auch wenn sie nicht darauf klettern konnte, war es doch da und gab ihr Halt, wahrend
der Sturm peitschte und aus dem Zwielicht am Horizont die Sonne erschien, um ihre
Lippen auszutrocknen und die straff sitzende Maske ihres zum Himmel gewandten
Gesichts zu verbrennen.



RATTUS RATTUS

Sie war in ihrem ganzen Leben noch nie so durstig gewesen. Sie hatte Durst nie
gekannt, hatte nie gewusst, was es wirklich bedeutete, durstig zu sein, wenn sie in
einer Zeitschrift von Beduinen gelesen hatte, die von ihren Kamelen gefallen waren,
von Kamelen, die unter ihren Reitern zusammengebrochen waren, von
amerikanischen Soldaten, die in den Diinen Nordafrikas, wo Wasser nichts weiter
war als eine Luftspiegelung, den Geriichten {iber Rommels Panzer nachgegangen
waren, denn sie war in einem Haus mit fliefendem Wasser aufgewachsen, wo das
Gras morgens nass vom Tau gewesen war und man in einem Schnellimbiss oder am
Automaten in der Tankstelle nebenan jederzeit eine Cola kriegen konnte. Wenn sie
durstig war, trank sie etwas. So einfach war das.

Jetzt wusste sie es. Jetzt wusste sie, wie es war, wenn man nichts zu trinken hatte,
wenn Klauen sich in die Kehle bohrten, wenn die Zunge pelzig und geschwollen im
Grab des Mundes lag und man kaum noch schlucken oder atmen konnte. In der
Kiihlbox war Eis — und Bier, kaltes Bier, die Flaschen klirrten im Rhythmus der
Wellen —, doch sie wagte es nicht, den Deckel zu 6ffnen, nicht einmal fiir einen
Augenblick. Die Luft darin hielt sie iiber Wasser, und wenn sie den Deckel 6ffnete,
wiirde die Luft entweichen, und was wiirde dann aus ihr werden? Die Flaschen
klirrten. Thre Kehle war geschwollen. Die Sonne brannte auf ihr Gesicht. Doch dies
war eine besondere Folter, fiir sie allein erdacht, schlimmer als alles, was der
sadistischste japanische Kommandant hétte anordnen kénnen, und sie fragte sich
immer wieder, was sie getan hatte, um dies zu verdienen: Das Eis, das Bier, die
herrliche, kalte, schaumende blassgoldene Fliissigkeit in der von Kondenswasser
glanzenden Flasche war nur Zentimeter entfernt, und sie war dabei zu verdursten.

Bei dem Gedanken daran schluckte sie unwillkiirlich, dabei war ihre Kehle so
wund wie damals, als sie als kleines Mddchen eine Mandelentziindung gehabt hatte:
Sie hatte sich vor Schmerzen im Bett hin und her gewdlzt, die Jalousien waren
zugezogen gewesen, der steif gestarkte Bettbezug hatte gescheuert, und dann war
ihre Mutter gekommen wie ein barmherziger Engel und hatte ihr Ginger Ale in
einem grofen, kalten Glas gebracht und Scherbet und Weingummi und Eiswiirfel aus
gefrorenem Traubensaft, die sie zwischen den Zdhnen halten und auf der Zunge
zergehen lassen konnte, bis sie sich aufgel6st hatten. Die Hand ihrer Mutter kam
ndher, sie sah sie vor sich, vor dem Hintergrund der Wellen, sie sah das Gesicht ihrer



Mutter und das beschlagene Glas in ihrer Hand. Es war unertrdglich. Sie gab nach
und benetzte die Lippen mit Meerwasser, obwohl sie wusste, dass sie das nicht tun
sollte, dass es falsch war und alles nur noch schlimmer machen wiirde, doch sie
konnte nichts dagegen tun, und ihre Zunge streckte sich und leckte das Wasser, als
gehorte sie nicht ihr. Die Erleichterung war sofort spiirbar und durchpulste sie wie
eine Droge: Wasser floss in ihren Korper. Aber dann, fast gleich darauf, schwoll ihr
die Kehle zu, und ihre aufgesprungenen Lippen begannen zu bluten.

Blut. Das war das zweite Problem. Beide Ellbogen waren aufgeschiirft, und auf
dem Riicken der linken Hand, die nicht vom Kaffee verbriiht worden war, klaffte ein
unregelmalliger Riss. Woher er stammte, wusste sie nicht, und die Kalte machte sie
so gefiihllos, dass sie den Schmerz nicht spiirte. Es war klar, dass die Wunde wiirde
gendht werden miissen und eine Narbe zuriickbleiben wiirde, und sie hatte den Riss
schon seit einer Weile immer wieder betrachtet und daran gedacht, dass sie nach
ihrer Riickkehr zu einem Arzt gehen wiirde, ja sie hatte sich bereits iiberlegt, was sie
zu ihm sagen wiirde, ndmlich dass sie einen erstklassigen Arzt wolle, denn sie wolle
unter keinen Umstdnden eine entstellende Narbe, nicht in ihrem Alter. Doch hier und
jetzt blutete sie, und jede Welle wusch die Wunde aufs neue aus und schwemmte
etwas rosarote Fliissigkeit heraus, die sich sofort im Wasser verteilte. Diese
Fliissigkeit war Blut. Und Blut lockte Haie an.

Wieder ein Anfall von Panik. Thre Beine hingen im Wasser wie Kdder, wie eine
Provokation, und sie konnte sie nicht sehen und kaum spiiren. Wenn Haie kamen —
sofern sie kamen —, wiirde sie sich nicht verteidigen kénnen. Sie war in einem
kindlichen Alptraum gefangen, einem uralten Traum aus der Zeit, als es noch kein
Land gegeben hatte, als alle Wesen, die es gab, im Wasser geschwommen waren,
mitten unter den Tieren mit den scharfen Zahnen, die sie auffraffen. Sie versuchte,
ihre verletzte Hand iiber Wasser zu halten, versuchte, nicht an das zu denken, was
sich unter ihr, hinter ihr befand, was vielleicht gerade jetzt langsam, trdge aus den
Tiefen emporschwebte wie ein Ballon, der langsam iiber den Abendhimmel trieb.
Doch sie musste denken. Sie musste sich angst machen, um am Leben zu bleiben.

Seit sie auf die Kiihlbox gestofSen war, hatte sie sich auf verschiedene Weisen
daran festgehalten: Sie hatte sich wie ein Reiter darauf gesetzt und sie zwischen die
Beine geklemmt, hatte sie tief unter Wasser gedriickt, sich mit den Fiilen darauf
gestellt und auf dieser schwankenden Unterlage gehockt, hatte sich, den Riicken
gekrimmt und die Beine weit gespreizt, um das Gleichgewicht zu bewahren, auf den
Deckel gelegt, so dass dieser zwischen ihren Briisten und dem Unterleib
eingeklemmt war. Jetzt versuchte sie, sich mit dem ganzen Gewicht darauf zu knien,



als wiirde sie beten — und sie betete, o ja, sie betete —, und sie miihte sich, die
verletzte Hand iiber Wasser zu halten und wie ein Artist auf dem Hochseil zu
balancieren, doch die Wellen lieRen es nicht zu. Immer wieder rutschte sie herunter,
so dass die Box sich von ihr entfernte und sie einige Schwimmziige machen musste,
um sich mit weillgliihender Angst daran festzuhalten, und dabei konnte sie an nichts
anderes denken als an die lautlos dahingleitende Gestalt, die aus der Tiefe
heranschoss, um sie mit einem Korb aus Zdhnen zu packen.

Sie hatte nur einmal einen Hai gesehen. Es war auf der Pier von Santa Monica
gewesen, kurz nachdem Till aus dem Krieg zuriickgekehrt war. Sie waren
untergehakt stundenlang am Strand entlang und dann bis zum &ulersten Ende der
Pier gegangen; die nackten, hellen Bohlen hatten unter ihren Schritten leicht
gefedert, und die Meeresbrise war herrlich kiihl gewesen. Sie hatte sich so lebendig
gefiihlt, so in Anspruch genommen von Till und seiner Verwandlung aus etwas
Erinnertem in etwas tatsachlich Vorhandenes aus Fleisch und Blut, in die Hand, die
er um ihre Taille gelegt hatte, in die Stimme, die ihr etwas ins Ohr fliisterte, dass
winzige Kleinigkeiten ihr erregend neu erschienen, als wéren sie noch nie zuvor von
jemandem bemerkt worden. Ein Pappbecher voller Zuckerwatte, so leuchtend
rosarot, dass sie nicht von dieser Welt zu sein schien, kam ihr so seltsam vor, als
hétten Marsmenschen ihn tiberbracht. Ebenso der titowierte Mann, der sich in der
Hoffnung auf ein paar Miinzen nur mit einer Badehose bekleidet prasentierte, und die
achtzigjahrige Schonheitskonigin in ihrem zweiteiligen Badeanzug und sogar der
Burger mit Zwiebelringen und reichlich Ketchup, den sie im Stehen unter der
sonnenbeschienenen Markise des Standes am Ful8 der Pier verzehrten, schmeckte
besser als jeder, den sie je gegessen hatte. Thre Fiille schienen den Boden gar nicht zu
beriihren. Sie beide waren da, sie und Till, und sie schlenderten dahin wie irgendein
ganz normales Paar. Sie konnten nach Hause und ins Bett gehen, wann immer sie die
Lust dazu tiberkam, sie konnten sich in irgendeiner dunklen Kneipe Highballs
bestellen, sich in eine Ecke setzen und der Jukebox zuhoren, sie konnten langsam
und gemiitlich den Ocean Boulevard entlangfahren, mit heruntergekurbelten
Fenstern, so dass der Wind mit ihren Haaren spielen konnte. Thr Traum war wahr
geworden. Doch dann, mitten in diesem Traum, war da der Hai.

Am Ende der Pier stand eine Menschenmenge, und aus Neugier schlenderten sie
hin. Erwachsene reckten die Hélse, Kinder drdngten sich durch die Menge, um besser
sehen zu konnen, und da war er, eine weitere Neuigkeit, der erste echte Hai, den sie
je zu Gesicht bekommen hatte. Er war, noch tropfend, mit einem dicken Strick am
Schwanz aufgehdngt, die Schnauze hing nur Zentimeter {iber den ausgebleichten



Bohlen der Pier. Der Angler, der ihn gefangen hatte — ein Neger, und auch dies war
etwas Neues: ein Neger, der auf der Pier von Santa Monica angelte —, stand links
daneben, wahrend sein Freund, ebenfalls ein Neger, mit einer Boxkamera ein Foto
machte. »Nicht bewegen jetzt«, sagte er. »Und ldcheln. Na los, ldachel doch mal.«

Eine Frau neben Beverly machte ein kehliges Gerdusch, aus dem eine Mischung
aus Abscheu und Faszination sprach. »Was ist das?« fragte sie. »Ein Schwertfisch?«

Der Angler lachelte breit, und die Kamera klickte. »Sehen Sie vielleicht irgendwo
ein Schwert?« fragte er rhetorisch. »Ich nicht.«

»Das ist ein Delphin«, sagte jemand.

»Das ist kein Delphin«, entgegnete der Angler, der sich kostlich amiisierte. »Und
auch kein Thunfisch.« Er beugte sich zum Kopf des Tiers, zu den Kiemenschlitzen
und dem starrenden Auge, packte die leblose Schnauze und zog sie hoch. »Sehen Sie
die Zdhne?«

Und da waren sie, plétzlich enthiillt, eine ganze Landschaft aus hintereinander
angeordneten, gezackten Zdhnen, die sich in der Terra incognita des dunklen
Schlundes verlor, und ihr wurde bewusst, dass dies ein Hai war, die GeilSel der
sieben Meere, das einzige Tier, das alle anderen fral3, das in einer Explosion von
Schaum an die Oberfldche kam, um einen Seeléwen zu packen oder einen Surfer zu
verstiimmeln und am Strand von La Jolla oder Redondo fiir Schlagzeilen zu sorgen,
die schon eine Woche spéter wieder vergessen waren.

»Wissen Sie, was das ist, was Sie hier sehen? Ein weiller Hai, zwei Meter
fiinfunddreiig lang, ein richtig iibles Vieh. Und der hier ist kaum mehr als ein Baby.
Verdammt, die sind bei der Geburt ja schon eins fiinfzig lang.«

Die Menge dradngte ndher. Tills Augen leuchteten. Das war etwas, das ihm gefiel,
etwas fiir Manner — ein richtig tibles Vieh. Es gab nur noch eine Frage, und sie horte
ihre Stimme zittern, als sie sie stellte: »Wo haben Sie den gefangen?«

Eine Pause. Ein Lacheln. Ein weiteres Klicken der Kamera. »Na, hier, am Ende
der Pier.«

Der Anblick verfolgte sie noch lange. Sie fragte Till, wie das sein kénne — der
Mann hatte gesagt, er habe den Hai am Ende der Pier gefangen, genau dort, wo sie
schon als kleines Mddchen immer geschwommen war —, und er versuchte sie zu
beruhigen. »Ich schitze, die kdnnen {iberall auftauchen«, sagte er, »aber hier sind sie
selten. Richtig selten.« Er driickte sie an sich. »Eigentlich sind sie dort draufSen« — er
zeigte auf die Nebelbank, die sich iiber den Horizont senkte — »bei den Inseln.«

Man konnte von Haien gefressen werden. Man konnte verdursten. Man konnte an
Unterkiihlung sterben. Sie trug nur noch den Slip und den BH, sie war praktisch



