


begangen. Kurz nach Silvester war bekannt geworden, dass es in Köln
zu zahlreichen sexuellen Übergriffen gekommen war. Der Aufschrei in
Deutschland war groß, und so begann ich zusammen mit neun weiteren
Reportern für das ZEITmagazin zu recherchieren, was in der Nacht
zum 1. Januar 2016 rund um den Kölner Hauptbahnhof genau
geschehen war. Im Rahmen unserer Nachforschungen kümmerte ich
mich um das Milieu der mutmaßlichen Täter: eine spezifische Gruppe
junger Marokkaner und Algerier mit krimineller Vorgeschichte,
Suchtproblemen, teils überholten Vorstellungen von Männlichkeit und
ohne gültigen Aufenthaltsgrund in Deutschland. Youssef, den ich in
diesem Zusammenhang mehrere Monate lang intensiv begleitete, hatte
ich über einen engagierten Kölner Pflichtverteidiger kennengelernt, der
es begrüßte, dass wir die Geschichte seines Mandanten journalistisch
aufarbeiten wollten.

Im Unterschied zu anderen Tätern, mit denen ich gesprochen habe,
ist bei Youssef inzwischen juristisch bewiesen, dass er in der Kölner
Silvesternacht keine Frauen belästigt hat. Schon als ich ihn
zwischendurch im Gefängnis besucht hatte, stellte er schlüssig dar, was
in jener Nacht aus seiner Perspektive passiert war: Er hatte versucht,
die Pfandflasche zu klauen, und war danach vor den Polizisten, die er in
ihrer Zivilkleidung nicht als Beamte erkannt hatte, weggerannt. Beide
Vorwürfe gab er später vor Gericht reumütig zu. Die Beweise und
Zeugenaussagen unterstützten Youssefs Geständnis.

Nach dreieinhalb Monaten Untersuchungshaft wurde Youssef
schließlich im April 2016 wegen versuchten Diebstahls einer
Pfandflasche und wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt zu zwei
Jahren auf Bewährung verurteilt. In seinem Schlusswort im trostlosen
Saal Nummer 18 des Kölner Amtsgerichts wandte sich der Richter
minutenlang direkt an den Angeklagten. Er sprach über »Menschen wie
Sie« und benutzte auffallend viele Sätze mit dem Personalpronomen
»wir«: »Wir tolerieren Menschen wie Sie nicht« oder »Menschen wie
Sie werden bei uns nie auf einen grünen Zweig kommen«. Ich sitze
nicht oft in deutschen Gerichtssälen, doch bei dieser Verhandlung war
für jeden erkennbar, dass Youssef für den zur Neutralität verpflichteten
Richter nicht als Individuum, sondern stellvertretend für eine ganze
ethnische Gruppe auf der Anklagebank saß. Offenkundig schlug sich
die aufgrund der Kölner Ereignisse aufgeheizte Stimmung in
Deutschland und mit ihr ein vollkommen eindimensionales Täterbild in
der Perspektive des Richters und in seinem harten Urteil nieder.



Als der Richter von »Nordafrikanern« sprach, pauschal über »die
anderen« herzog, über »unsere Zivilisation« referierte, hielt ich kurz
den Atem an. Aber nicht nur weil ich empört war, sondern weil mir in
dem Moment etwas über mich selbst klarwurde: Der vorurteilsgeladene
Diskurs in Deutschland war so mächtig, dass sich einige von seinen
stereotypen Bildern für kurze Zeit sogar in meinem Kopf festgesetzt
hatten. Da waren auf der einen Seite die gewalttätigen Marokkaner,
Algerier und Tunesier, die ich fieberhaft in Nordrhein-Westfalen,
Belgien und Frankreich gesucht habe, und auf der anderen Seite die
biodeutsche Gesellschaft, die plötzlich über Gewalt gegen Frauen
schockiert war, so als würde es ohne Nordafrikaner keine sexualisierte
Gewalt in Deutschland geben. Eigentlich war ich nach unzähligen
Interviews und Begegnungen der Meinung gewesen, ein immer
klareres Bild der Täter und der Opfer zu erkennen. Nun, im
Gerichtssaal, schien das alles aber irgendwie nicht mehr ganz zu
stimmen. Die Welt ist eben nicht »schwarz und weiß« und lässt sich
auch nicht immer eindeutig in Täter und Opfer einteilen, erst recht
nicht gemäß der Hautfarbe.

Nach Prozessende holte ich Youssef am Hintereingang des Gerichts
ab und ging mit ihm zum nächsten U-Bahnhof. Auf dem Weg fragte ich
ihn, wie er den Prozess erlebt habe. Youssef zuckte mit den Schultern
und fragte zurück, ob ich eine Zigarette für ihn hätte. Wir machten also
kurz in einem Tabakladen halt, wo er mir erklärte, dass die
Gerichtsverhandlung für ihn wie ein modernes Theaterstück gewesen
sei: surreal, unverständlich, diffus. Trotz des Übersetzers, der ihm die
ganze Zeit ins Ohr geflüstert habe, habe er nicht verstanden, warum
der Richter ständig von Nordafrikanern im Plural sprach. Wie sich nun
herausstellte, hatte im Gefängnis zwar ein anderer Insasse Youssef von
den sexuellen Übergriffen erzählt, ihm war aber schlichtweg nicht klar
gewesen, welche Diskussion dadurch in Deutschland ausgelöst worden
war und dass er mit allen anderen in eine Schublade gesteckt wurde.

Das Kölner Aprilwetter spielte verrückt. Wind, Sonne und Regen
wechselten sich im Minutentakt ab, und nachdem Youssef vor dem
Eingang zum U-Bahnhof Neumarkt rasch fertiggeraucht hatte (»In
Deutschland meinen sie es ernst mit dem Rauchverbot. Ich will nicht
noch mal drei Monate ins Gefängnis wandern.«), stiegen wir in den
Untergrund hinab und warteten auf den nächsten Zug. Nach und nach
strömten immer mehr Fahrgäste auf den Bahnsteig. Auf einmal
tauchten vier Securitymänner der Kölner Verkehrsbetriebe auf und



postierten sich im Gedränge unmittelbar neben uns. Nachdem sie uns
kurz gemustert hatten, meinte der Oberwachmann zu seinen Kollegen:
»Ich wette, die fahren zum Hauptbahnhof: klauen oder grapschen.«
Offensichtlich ging er davon aus, dass wir kein Deutsch verstanden. Für
Youssef, der erst seit wenigen Monaten in Deutschland lebte, traf das
zwar zu, doch sogar er merkte sofort, dass von uns die Rede war, denn
er bat mich, für ihn zu übersetzen. »Die kommen jetzt alle hierher, um
unsere Frauen zu vergewaltigen«, fuhr der Mann im Kölner Dialekt
fort. »Maroks halt«, antwortete einer seiner Kollegen. Die Gruppe
bestand augenscheinlich aus drei Biodeutschen und einem
Deutschtürken, der mir besonders auffiel, weil er seinen Kollegen
hektisch und etwas übertrieben zunickte.

Viele der umstehenden Fahrgäste bekamen die Konversation der
Wachmänner über die grapschenden Nordafrikaner mit – doch niemand
sagte etwas.

Irgendwann hatte ich genug davon, vor aller Augen und Ohren
gedemütigt zu werden, und sprach die Wachmänner an. »Was soll Ihr
rassistisches Gerede eigentlich?«, fragte ich. Sichtlich überrascht,
fingen sie gleich an, sich zu rechtfertigen. »Es steht doch überall in den
Medien, dass Nordafrikaner grapschen und klauen«, sagte ihr
Anführer. »Leute erzählen so Geschichten«, fuhr er fort, und als würde
er das ultimative Argument bringen, meinte er schließlich: »Wir
beobachten das jeden Tag.« Seine zwei biodeutschen Kollegen
meldeten sich nicht zu Wort, sondern ballten nur die Fäuste, wie um
mir zu zeigen, dass sie zu allem bereit waren.

Ich warf dem türkischstämmigen Wachmann einen flehentlichen Blick
zu und hoffte auf irgendein Zeichen von Reue oder Einsicht.
Erstaunlicherweise distanzierte er sich dann tatsächlich von den
Äußerungen der anderen – »Ich weiß nicht, was mich geritten hat« –
und brachte seine Kollegen sogar dazu, auf eine weitere Eskalation zu
verzichten. Gut möglich, dass er im Nachhinein noch Ärger dafür
bekam. So unvermittelt, wie sie aufgetaucht waren, zogen die vier
Männer plötzlich wieder ab. Während die Fahrgäste versuchten, sich in
eine gerade eingefahrene Bahn zu drängeln, verschwanden sie
Richtung Treppe und Ausgang. Man hätte fast meinen können, sie
flüchteten.

Ausschließlich aufgrund unserer äußeren Erscheinung – als
unverkennbar aus Nordafrika stammende Männer – hatten die
Wachmänner Rückschlüsse auf unsere Persönlichkeit, unser Verhalten



und unsere Intentionen gezogen. Aus dem, was sie sagten, und aus
ihrem Tonfall sprach dann das, was ich »behauptete Realität« nenne.
Sie entsteht, wenn Vorurteile lediglich auf Grundlage von
Ressentiments formuliert und dann so oft wiederholt werden, dass eine
kritische Masse an Menschen sie für bare Münze nimmt.

Zwar galten »Nafris«, wie Nordafrikaner im Polizeijargon schon lange
genannt werden, in Deutschland noch nie wirklich als willkommene
Mitbürger, nun aber wurden die Geschehnisse der Silvesternacht auf
alle »Nafri«-Körper projiziert. Die behauptete Realität hieß nun:
Nordafrikanisch aussehende Männer klauen, grapschen und
vergewaltigen qua Kultur, qua Herkunft oder qua DNA unsere
deutschen Frauen. Die Skizzierung des Nordafrikaners als
idealtypischen, für die Allgemeinheit und die »deutschen Werte«
gefährlichen Migranten zeigt anschaulich, wie ein Vorurteil auf eine
ganze Bevölkerungsgruppe angewendet wird. Und ebendiese
gesellschaftliche Verurteilung hatte auch ich nun zusammen mit
Youssef im U-Bahnhof Neumarkt und anderswo am eigenen Leib zu
spüren bekommen.

Als der Richter abwertend über die »Nafris« sprach, bediente er
außerdem eine behauptete Realität in Bezug auf deutsche Männer.
Demnach sind diese frei von Sexismus und wenden auch keine Gewalt
gegen Frauen an. Obwohl es mit dem konkreten Fall von Youssef nichts
zu tun hatte, erklärte der Richter beispielsweise, wie zivilisiert »wir« in
Deutschland mit Frauen umgingen, und grenzte so automatisch alle
nichtweißen Männer aus. Auf eine Formel gebracht, lautete seine
Argumentation schlicht:

Nordafrikaner = Grapscher ↔ Weiße
Männer = zivilisierte

Männer

Nur dass die zweite Hälfte dieser simplifizierten Formel nicht explizit
ausgesprochen wurde. Der stets gewalttätige »Nafri« existiert
ausschließlich in Abgrenzung zum stets zivilisierten Deutschen. Diese
binäre Konstruktion des »Wir« und des »Anderen«, des Normalen und
der Ausnahme bekam auch ich zu spüren. Denn auch ich wurde nach
der Silvesternacht plötzlich viel stärker als Nordafrikaner
wahrgenommen, und man stülpte mir Adjektive wie »kriminell«,
»gewalttätig« oder »frauenfeindlich« über – bloß weil ich so aussehe,
wie ich aussehe. Mein Erlebnis mit Youssef am U-Bahnhof war in dieser



Hinsicht eindeutig.
Nach unserer umfassenden Köln-Recherche im ZEITmagazin erhielt

ich viele Leserbriefe und Facebook-Kommentare und führte unzählige
Gespräche im Anschluss an Podiumsdiskussionen. Auf diesen Podien
selbst musste ich immer wieder über die Frage streiten, ob
Frauenfeindlichkeit nun eine ethnische oder eine kulturelle
Angelegenheit sei und ob »Marokkaner halt alle so gewalttätig
erzogen« seien. Sosehr ich mich jedes Mal darum bemühte, die Fakten
unserer Recherche zu präsentieren und zu erklären, was in der Kölner
Silvesternacht konkret zum Gewaltexzess geführt hatte, führte die
Dynamik der Diskussionen, immer ausgelöst von einer weißen Mehrheit
auf dem Podium und im Publikum, stattdessen stets zu einer
Grundsatzdebatte über den Islam und zu der behaupteten Realität, die
arabische Kultur sei insgesamt frauen- und überhaupt
menschenfeindlich. Dass in Marokko nicht nur Araber leben, sei hier
nur nebenbei erwähnt. Ein Mann sagte, dass »alle Muslime Frauen
vergewaltigen«. Ein Kollege fragte mich, warum ich nicht bei der
türkischen Gemeinde recherchiert hätte, da gäbe es doch »bestimmt
spannende Schnittpunkte zur Kölner Silvesternacht«. Und eine
Kölnerin meinte: »Farbige Menschen, Frauen wie Männer, haben
Hormonprobleme, die haben ihre Libido nicht im Griff.«

Wenn eine Mehrheit eine Minderheit mit bestimmten Attributen
belegt, sprechen postkoloniale AnthropologInnen von Andersmachung
oder Othering. Ich habe während meines Studiums viele
wissenschaftliche Texte dazu gelesen, in denen ich immer wieder meine
eigene Familiengeschichte entdeckt habe. Denn ich kenne mich gut mit
der Andersmachung aus, ich bin als »anders« aufgewachsen.

Meine Mutter hat mir über die gesellschaftliche Verurteilung von
Nordafrikanern eine Menge Geschichten erzählt, und oft beginnen
diese Geschichten mit ihrer Begegnung mit einem Neonazi in der S-
Bahn in Frankfurt. Der Kamerad hatte sie auf den Kopf geschlagen.
Einfach so. Als sie auf der Polizeistation Anzeige erstatten wollte,
speiste man sie dort mit der Erklärung »Gewalt gegen Ausländer
passiert halt ab und zu« ab und unternahm nichts. Meine Mutter sah
besonders gern die Sendung Aktenzeichen XY und war deshalb wie
selbstverständlich davon ausgegangen, dass die Polizei nicht nur im
Fernsehen, sondern auch im echten Leben Menschen half, denen
Gewalt angetan worden war. Entsprechend irritiert stellte sie nun fest,
dass rechte Gewalt gegen Menschen wie sie in Deutschland bei der
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