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Dort wartet Esther, die Cousine meiner Mutter, schon seit Stunden
auf mich. Zu dieser spaten Uhrzeit ist das Sekretariat bereits
geschlossen, so kann ich mich erst am nachsten Tag anmelden. Esther
begleitet mich auf mein Zimmer im dritten Stock. Ich sehe, dass der
Flur und die Tur mit bunten Luftballons und Willkommensbandern
geschmuckt sind: Esther und ihre zwei Tochter haben mir diesen
Empfang bereitet. Vor Ruhrung muss ich weinen. Ich fuhle mich etwas
verloren, der Tag war lang, die Mudigkeit macht sich bemerkbar.
Esther nimmt mich mit zu sich nach Hause und stellt mir ihren Mann
und die Kinder vor. Nach dem Abendessen fahrt sie mich zuruck ins
Heim, wo ich erschopft aufs Bett sinke und, ohne von meiner
Umgebung grols Notiz zu nehmen, sofort einschlafe.

Am nachsten Morgen stelle ich fest, dass die Frau von der Agency
nicht gelogen hat: Der Standard hier ist tatsachlich einfach. Die
Wohneinheit, die mir zugeteilt wurde, besteht aus zwei Zimmern,
notdurftig mobliert mit einem schmalen Bett, einem Stuhl, einem Regal
und einem kleinen Schreibtisch. Dazu kommen eine Duschkabine und
eine Kuche, in der ein Kuhlschrank steht. Alles ist alt, abgenutzt und
sehr schmutzig. Der Kuhlschrank muss aus den funfziger Jahren
stammen, aber zumindest funktioniert er, wenn man es schafft, die Tur
mithilfe eines Stuhls zu schlielSen. Nur ist es der einzige Stuhl, den ich
habe...

Einige Wohnungen des Zentrums wurden renoviert, hiel3 es, nur
gehort meine offensichtlich nicht dazu. Ich weils nicht, wo anfangen, es
fehlt am Allernotigsten. Vor allem brauche ich Putzmittel und Eimer,
um grundlich saubermachen zu konnen, bevor ich beginne, mich hier
einzurichten. Anstatt mir weiter den Kopf zu zerbrechen, nehme ich
erst einmal eine Dusche. Das Wasser ist warm - was nicht immer der
Fall sein wird -, und ganz in Gedanken versunken bemerke ich nicht,
wie der Pegel immer hoher steigt. Als ich die Kabine verlasse, stehe ich
bis zu den Knocheln im Wasser: Der Abfluss ist total verstopft. Die
Koffer im Schlafzimmer schwimmen, und von der Tur uber den Flur bis
zur Treppe hat sich ein kleiner Fluss gebildet.

Selbstverstandlich habe ich nichts, womit ich die Uberschwemmung



beseitigen konnte. Mir dammert, dass ich den Aufenthalt hier sportlich
nehmen muss. Einige meiner Sachen sind nicht mehr zu retten, doch
wenigstens sind die Papiere noch heil. So gut es geht, breite ich alles
um mich herum zum Trocknen aus und gehe dann runter zum Empfang,
um Hilfe zu holen. Ich platze ins Sekretariat, und statt eines Grulsworts
verkunde ich, dass meine Dusche alles unter Wasser gesetzt habe.
Unbeeindruckt heilst mich die Sekretarin willkommen. Die Probleme
mit den Wasserleitungen seien ihnen bekannt, doch dies sei kein Grund
zur Panik, es gebe ja Gaston. Gaston ist der Mann fur alles, Klempner,
Elektriker und Bastlergenie in einem. Und vor allem ist er so
uberlastet, dass ihn die Bewohner «Machar» nennen, was auf
Hebraisch «morgen» bedeutet. Es werden zehn Tage vergehen, bis
Machar meine Dusche repariert haben wird.

Alleinstehende wohnen hier im Haus mit anderen zusammen. Auch
ich muss meinen Behelfspalast mit einer mir unbekannten Frau teilen,
die noch nicht eingetroffen ist.

Unterdessen erkunde ich die Umgebung. Das Eingliederungszentrum
ist ein grofSer Betonkomplex, bestehend aus mehreren Gebauden, die
um einen zentralen Bau angeordnet und durch Innenhofe und
Rasenflachen miteinander verbunden sind. In den einzelnen Gebauden
sind die Wohneinheiten, Unterrichtszimmer und Gemeinschaftsraume
untergebracht. Auf der rechten Seite des Haupteingangs befinden sich
ein Foyer mit Sitzgelegenheiten, das Sekretariat und ein PC-Raum, in
dem drei Computerdinosaurier ihr Dasein fristen. Immerhin hat man
hier die Chance, mit anderen Bewohnern ins Gesprach zu kommen. Auf
der linken Seite sind die Waschkuche, wo immer Hochbetrieb herrscht,
eine Synagoge und ein Vortragsraum, in dem auch Feste gefeiert
werden.

Uber Eintonigkeit kann ich mich nicht beklagen. Die Hausbewohner
kommen von uberall her, aus Frankreich, England, den Vereinigten
Staaten, Kanada, Australien, Sudafrika, Argentinien und Kolumbien,
darunter Junge, Rentner, Alleinstehende, Paare, Familien. Die Grunde,
die uns hierhergefuhrt haben, mogen ganz unterschiedlicher Art sein:
personlich, ideologisch, wirtschaftlich, religios oder politisch; ein jeder



bringt sein Bundel mit, seine eigene Kultur. Doch sind wir alle ahnlich
hilflos angesichts der gewaltigen Aufgabe, die uns hier erwartet: bei
null anfangen, einen Neubeginn wagen.

Meine Eltern hatten die Weitsichtigkeit, uns Kindern verschiedene
Sprachen beizubringen, fur mich das kostbarste Geschenk uberhaupt.
Neben Flamisch, das wir in der Schule lernen mussten, spreche ich
flielSend Franzosisch, Englisch und Spanisch, und ich verstehe Jiddisch.
So kann ich mich mit den meisten Bewohnern des Zentrums
unterhalten. Ich schlielSe Freundschaft mit Jacobo, der kurz vor mir
eingetroffen ist. Er kommt aus Kolumbien, ist Ingenieur und kann sich
mit seinem ganz besonderen und unerschutterlichem Humor auch mal
selbst auf den Arm nehmen. Mit anderen Einwanderern aus
Sudamerika gehen wir im Park picknicken oder veranstalten
Grillpartys, teilen Freud und Leid, tauschen die fur uns in der Fremde
lebenswichtigen Informationen aus und haben viel Spals.



Kafka ist Israeli

Bevor ich von einer Immigrantin zu einer vollstandig integrierten
Israelin werde, muss ich die gefurchtete israelische Burokratie
durchlaufen, deren Ruf bis weit uber die Landesgrenzen hinaus
bekannt ist. Sie «tyrannisch» und «willkiirlich» zu nennen, ist keine
Ubertreibung - wohl eine spate Hinterlassenschaft der sozialistischen
Ausrichtung wahrend der Staatsgrundung. Rasch begreife ich, dass
Geduld hier nicht fehl am Platz ist. Ein ausgepragter Sinn fur Humor
ebenso wenig.

Da der Hebraischunterricht fur uns Neue noch nicht begonnen hat,
mochte ich die freie Zeit nutzen, um die administrativen Formalitaten
rasch hinter mich zu bringen.

Laut staatlicher Verordnung besteht der erste Schritt darin, sich
seine Gasmaske abzuholen. Danach muss ich ein Bankkonto eroffnen,
mir einen Identitatsausweis ausstellen lassen und mir eine Sozial- und
Krankenversicherung zulegen. Die Gasmaske ist schnell besorgt. Mit
meinem Immigrantenausweis gehe ich zur entsprechenden
Ausgabestelle und bin sogleich Besitzerin eines brandneuen
Notfallsets, das mich im Kriegsfall vor atomaren, chemischen und
biologischen Waffen schutzt. Neben der Gasmaske enthalt das Set
Wasser und eine Atropinspritze, die als Gegengift eingesetzt wird. Zwar
bezweifle ich, dass mir damit bei einem Scud-Raketenangriff geholfen
ware, aber ich schiebe die Zweifel beiseite und gehe zum nachsten
Punkt uber. Nun wird es schon komplizierter. Um meine Rechte als
Immigrantin geltend zu machen, muss ich Inhaberin eines Bankkontos
sein, um ein Bankkonto zu eroffnen, brauche ich einen
Identitatsausweis, und um mich bei einer Krankenkasse anzumelden,
muss ich einen Identitatsausweis und ein Bankkonto vorweisen konnen.

Ich benotige volle zehn Tage, um ein Bankkonto zu eroffnen,
mindestens zehn Gange zur hiesigen Bank und ungefahr achtzehn
Anrufe bei meiner Schweizer Bank. Erschrocken stelle ich fest, dass



hier nahezu alle auf Kredit leben und ein uberzogenes Konto nicht nur
normal ist, sondern von den im gnadenlosen Konkurrenzkampf
stehenden Banken geradezu gefordert wird. Man wahlt die Bank aus,
die einem den besten Zinssatz bietet... auf das Kontodefizit, das
normalerweise zwischen einem und anderthalb Monatsgehaltern
betragt. Zuerst wird gekauft und erst dann uberlegt, woher man das
Geld dafur eigentlich nimmt.

Ich entschlielSe mich, mir ein Handy zuzulegen, um so die weiteren
Schritte besser in Angriff nehmen zu konnen und nicht vor der einzigen
dauerbelagerten Telefonzelle des Zentrums Schlange stehen zu
mussen. Doch wieder dasselbe Spiel: Mochte man ein Telefon kaufen,
muss man einen Vertrag mit einem Telefonanbieter vorlegen, um einen
Vertrag mit einem Anbieter abzuschlielsen, braucht man eine
israelische Kreditkarte, um an eine Kreditkarte zu kommen, muss man
uber ein Bankkonto verfugen, doch um ein Bankkonto zu eroffnen,
braucht man einen Identitatsausweis. Nach wenigen Tagen dieses
burokratischen SpielSrutenlaufs stehe ich kurz vor einem
Nervenzusammenbruch. Ich uberlege mir ernsthaft, den nachsten
Flieger zuruck nach Genf zu nehmen. Wurden die Integrationsamter es
darauf anlegen, die Einwanderer zu vergraulen, sie konnten es nicht
besser machen.

Auch die Beamten in den Ministerien und Regierungsbehorden sind
alles andere als liebenswurdig und konnen in der Regel weder Englisch
noch Franzosisch, sondern reden hartnackig entweder auf Hebraisch
oder, meiner blonden Haare wegen, auf Russisch auf mich ein.
Wahrend der siebziger Jahre und nach dem Zusammenbruch der
Sowjetunion kamen namlich viele Russen ins Land. Das wurde auch
erklaren, weshalb ich mir wie in einem Dokumentarfilm uber den
Kalten Krieg oder wie das Opfer einer Kaderverschworung in der
ehemaligen Sowjetunion vorkomme, sobald ich eine Amtsstube betrete.

Am Telefon habe ich nicht mehr Gluck. Die offentlichen Verwaltungen
sind ausschliefSlich uber Anrufbeantworter erreichbar, und die sind
entweder auf Hebraisch, Russisch oder Arabisch besprochen, was fur
jemanden, der keine dieser Sprachen beherrscht, keine grofse Hilfe ist.



