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<Ich konnte einen Sohn in seinem Alter haben>, dachte Golde. <Und er
konnte schon eine Waise sein. Gelobt sei der Richter der Wahrheit.»

«Du hast keine Geschwister?», fragte sie, und es war das erste Mal,
dass jemand in diesem Hause «du» zu ihm sagte und nicht «Ihr», wie zu
einem fremden Gast.

«Es ist nicht leicht, der Einzige zu sein», antwortete Janki, und Mimi
nickte, ohne es zu merken. «Das heilSt: es ist auch nicht schwer. Man
ist nur fur sich selber verantwortlich, und das ist gut so.»

Mimi nickte immer noch.

«Alle haben erwartet, dass ich die Kneipe weiterfuhre. Ich war noch
nicht mal zwanzig und sollte ein Leben lang Schnaps einschenken,
Glaser waschen, Tische sauber wischen und uber die Geschichten der
besoffenen Bauern lachen. Ich wollte das nicht. Aber andererseits: das
war es, was meine Eltern mir hinterlassen hatten. Wenn es fur sie gut
genug gewesen war - wer war ich, dass ich etwas anderes haben
wollte?»

«Aber du hast dich entschieden?»

Janki schuttelte den Kopf. «<Es wurde mir abgenommen. Es kam
keiner mehr in die Kneipe. Es waren zu viele Leute in dem Haus
gestorben, und fur die aberglaubischen Bauern war es dort nicht mehr
bejuschew. Ich habe einen vernunftigen Preis dafur bekommen, nicht
sehr gut, nicht sehr schlecht, und damit bin ich nach Paris gegangen.»

«Warum Paris?», fragte Chanele, die bisher nur geschwiegen und
zugehort hatte.

«Kennst du eine bessere Stadt?», fragte er zuruck, verschrankte die
Hande hinter dem Kopf und lehnte sich weit zuruck. «Kennt
irgendjemand eine bessere Stadt?»

Das war eine Frage, auf die in dieser Kuche niemand eine Antwort
wusste.

«Ich wollte weg von Guebwiller. Ich wollte etwas werden, das mich
davor bewahren wurde, jemals dorthin zurickzumussen. Etwas
Besonderes, Seltenes.»

<Entdecker>, dachte Mimi. <Seerauber.>

«Ich wollte dorthin gehen, wo die Meister sind. So wie manche Leute



nach Litauen fahren oder nach Polen, weil dort ein Rabbi lehrt, dem sie
nacheifern wollen. Nur habe ich keinen Rabbi gesucht.»

«Sondern?»

«Einen Schneider.»

Wenn Janki «Abdecker» gesagt hatte oder «Totengraber», die
Enttauschung rund um den Tisch hatte nicht grofler sein konnen. Ein
Schneider war so ziemlich das Alltaglichste, was sie kannten, Schneider
gab es an jeder Ecke, ein Schneider, das war ihr Nachbar Oggenfuss,
ein schmachtiger, kurzsichtiger Mann, der den ganzen Tag auf seinem
Tisch sal’ und sich von seiner Frau herumkommandieren liels. Ein
Schneider? Und dafur war er nach Paris gegangen?

Janki lachte, als er ihre verdutzten Gesichter sah, lachte so heftig,
dass sein Husten wieder losging und sein Gesicht sich verzerrte. Er
hielt sich das Ende seines Kopfverbandes wie ein Schnupftuch vor den
Mund und gestikulierte mit der andern Hand nach mehr Tee. Als sich
der Anfall gelegt hatte, sprach er mit ganz leiser, vorsichtiger Stimme
weiter, wie man einen verrenkten FulsS nur zogernd auf den Boden setzt.

«Ich bitte um Entschuldigung. Das kommt von der Kalte. Und vom
Hunger. Aber ich lebe wenigstens noch. Das heilst: ich lebe sogar sehr
gut, seit ich hier bin. Was wollte ich erzahlen?»

«Schneider», sagte Mimi, das Wort mit spitzen Fingern anfassend.

«Naturlich. Ein Schneider in Paris, musst ihr wissen, das ist nicht
einfach einer, der nach dem immer gleichen Schnitt eine Hose
zusammennaht, oder bei einem Rock uberlegt, wie viel Stoff er dabei
fur sich auf die Seite bringen kann. Naturlich, solche gibt es auch, und
viele. Aber die ich meine, die richtigen, das ist etwas ganz anderes. Das
ist wie...wie...» Auf der Suche nach einem passenden Vergleich sah er
sich in der Kuche um. «Wie ein Sonnenaufgang verglichen mit dieser
Olfunzel. Das sind berihmte Kinstler, versteht ihr. Groe Herren. Die
machen keine Bucklinge vor ihren Kunden. Nehmen selber keine Nadel
in die Hand. Dafur haben sie andere.»

«Ein Schneider ist ein Schneider», sagte Salomon.

«Im Dorf vielleicht. Aber nicht in einer richtigen Stadt. Nicht in Paris.
Nicht», er liel$ seine Stimme hoher werden, wie man es beim Minjan



tut, wenn nach der Nennung des gottlichen Namens alle mit einer
Segnung antworten sollen, «nicht, wenn einer Francois Delormes
heilst.»

Niemand in diesem Hause hatte je von Francois Delormes gehort.
«Ich habe fur ihn gearbeitet. Er war der Beste, ein Furst unter den
Schneidern. Einer, der sich erlauben konnte, selbst dem Kaiser nein zu

sagen.»

«Nu», sagte Salomon, der es gewohnt war, misstrauisch zu werden,
wenn man ihm einen Handel zu sehr anpries, «es wird nicht gerade ein
Kaiser gewesen sein.»

«Es war sein Kammerdiener. Der personliche Kammerdiener von
Napoleon dem Dritten. Er kam zu Monsieur Delormes und bestellte
einen Frack. Fur den Kaiser. Einen mitternachtsblauen Frack mit
silbernen Stickereien. Sagt Delormes: <Nein.> <\Warum nicht?>, fragt der
Kammerdiener. Und Delormes antwortet: <Blau steht ihm nicht.> Ist das
nicht wunderbar?»

«Es wird nicht so passiert sein.»

«Ich war dabei! Ich hab das Stoffmuster in der Hand gehabt, das der
Kammerdiener ausgesucht hatte.»

«Mitternachtsblau», sagte Mimi leise. Es klang noch vornehmer als
«taubengrau».

«Ihr seid also ein Schneider?» Chanele, die die ganze Zeit gestanden
hatte, setzte sich jetzt auch an den Tisch. «Was fur ein Schneider?»

«Gar keiner», sagte Janki. «Ich habe bald gemerkt, dass ich dafiir
nicht gemacht bin. Ich hab vielleicht die Geschicklichkeit, aber nicht
die Geduld. Ich bin ein ungeduldiger Mensch. Den ganzen Tag ein Stich
und noch ein Stich und noch ein Stich, und alle genau gleich lang - das
ist nichts fur mich. Nein, ich habe im Stofflager gearbeitet. War dabei,
wenn die Kunden kamen. Hab ihnen die Muster gezeigt. Die
Stoffballen. Wir hatten eine Auswahl...Nur schon Shantungseide gab es
in mehr als dreifSig verschiedenen Farben.»

<«<Shantungseide>, dachte Mimi und wusste, dass ihr im Leben nie
mehr ein anderer Stoff gefallen wurde.

«Ich habe viel gelernt dabei», sagte Janki. «Uber Materialien. Uber



Mode. Vor allem: uber die Menschen, die sich beides leisten konnen.
Und sie haben angefangen, auch mich zu kennen. Ich fing an, jemand
zu werden. Einer hat mir zugeredet, mich selbstandig zu machen.
Wollte mir Geld dazu leihen. Schlief3lich hab ich einen kleinen Laden
gemietet mit einer kleinen Wohnung. Und dann hab ich meinen Fehler
gemacht.»

«Fehler?», fragte Golde und war ganz erschrocken.

«Ich bin nach Guebwiller zuruckgefahren, um meine paar Mobel zu
holen, die ich bei einem Fuhrkutscher eingestellt hatte. Sie haben sich
gefreut, als ich angekommen bin. Haben mich herzlich empfangen.
Haben mich in die Arme genommen und gar nicht mehr losgelassen,
diese Schweine!» Die ganze Zeit hatte er gedampft gesprochen, aber
diese letzten Worte schrie er so laut und wutend, dass Golde angstlich
auf die Wand schaute, hinter der die Familie Oggenfuss sicher schon
lange schlief.

«<Wie schon, dass du da bist>, haben sie gesagt.» Jankis Stimme war
wieder ganz leise geworden, aber es war etwas darin, das Mimi, mit
einem angenehm gruselnden Schauder, denken liels: <\Wenn er
jemanden umbringen musste, wurde er ihn vergiften.>

««Wir haben auf dich gewartet>, haben sie gesagt. <Du stehst auf der
Liste>, haben sie gesagt. Sie hatten genugend Zeit gehabt, sie zu
manipulieren. Es war ja keiner da gewesen, der sich fur mich
eingesetzt hatte, der den richtigen Mann bestochen hatte zur richtigen
Zeit. Ich stand auf der Liste, und gegen die Liste war nichts zu machen.
Und so bin ich, statt in Paris einen Laden aufzumachen, mit zwei
Dutzend anderen nach Colmar marschiert und wurde Soldat.
Zwanzigstes Corps. Zweite Division. Viertes Bataillon des Régiment du
Haut-Rhin.»

Es gibt Weine, die muss man, wenn das Fass angestochen ist, schnell
trinken, sonst werden sie sauer. Solange das Spundloch fest
verschlossen ist, halten sie sich jahrelang, aber einmal geoffnet...Jankis
Geschichte sprudelte aus ihm heraus, und wie bei einem unsauber
gekelterten Wein schwamm manches darin herum, das einem den Durst
oder die Neugier vergallen konnte.



Er erzahlte von der Ausbildung, «tausendmal dasselbe, als ob man ein
Tepp ware, ein Idiot, oder zum Teppen gemacht werden sollte», vom
Marschieren, das seine feinen stadtischen Stiefel nicht lange
durchgehalten hatten, «<wenn man sich Lappen um die Fulse wickelt,
muss man sie vorher in Urin tranken, das ist gut fur die Blasen», von
den Pferden der Offiziere, die besser behandelt wurden als die jungen
Rekruten, «weil die Pferde namlich ausschlagen». Er erzahlte, wie es
sich anfiithlt, wenn man mit Leuten zusammengepfercht ist, mit denen
man nichts gemein hat, wie man sie riechen und schmecken und
ertragen muss, wie man sich ihre Witze anhoren muss, in denen man
als Karikatur immer selber vorkommt, «ihr zweitliebstes Thema war
das Essen und ihr drittliebstes die Juden.»

Aber selbst, wenn er von Dingen erzahlte, die so ekelhaft waren, dass
Mimi sich schutteln musste wie jemand, dem ein grober Schnaps die
Kehle verbrennt und der doch schon weil3, dass ihm der nachste
Schluck besser schmecken wird und der ubernachste noch besser,
selbst wenn er Erlebnisse beschrieb, bei deren Schilderung Golde
unwillkurlich die Hand ausstreckte, als musse sie ihn davon wegziehen
und in Sicherheit bringen, ja, sogar als er Erfahrungen andeutete, wie
sie wohl nicht zu vermeiden sind, wenn junge Manner so eng
aufeinander leben - Chanele hob die Augenbrauen, und Salomon sagte
warnend «Nu!» -, selbst dann noch hatte sein Bericht einen Unterton
von Sehnsucht, die Erinnerung an Zeiten, die zwar nicht gut waren,
aber doch besser als die, die ihnen folgten. Und sie wussten ja alle, was
gefolgt war. Selbst in Endingen, wo die Wellen der Weltgeschichte nur
mude ans Ufer schlugen, wusste man uber den Krieg Bescheid, hatte
von der Gefangennahme und Absetzung des Kaisers gehort, von der
grofSen Schlacht am 1. September, bei der hunderttausend Franzosen
gefallen waren - und Janki war vielleicht dabei gewesen, hatte die
Schrecken dieses Tages miterlebt und war nur durch ein Wunder, ein
wahres Nes min Haschomajim davongekommen.

«Nein», sagte Janki und gab einen Ton von sich, bei dem man nicht
wusste, war es ein Lachen, ein Husten oder ein Schluchzen, «in Sedan
war ich nicht. Uns frisch Eingezogenen hat es nicht mehr gereicht. Sie



