
 



Deputy bei mir, und ich stellte ihn ein. Das war vor vier, fünf Jahren.
Noch einmal: Lyle ist intelligent und ehrlich. Er hängt sich rein. Die

Berufskrankheit der Sheriffs ist Faulheit, könnte man sagen, aber das
ist etwas, das Lyle nicht kennt. Man könnte sogar sagen, dass er es mit
dem Eifer manchmal ein bisschen übertreibt. Denn wie Ripley Wingate
uns (das heißt mir und den anderen Deputys) immer gesagt hat: Ihr
dürft nicht faul sein, aber ihr dürft so aussehen. Lyle sieht nie so aus,
als wäre er faul. Im Gegenteil: Seine Uniform ist immer gebügelt, das
Funkgerät hängt immer an seinem Gürtel. Ebenso wie sein Revolver.

Ich trage keine Uniform; ich brauche keine. Die Leute hier kennen
mich. Sie wissen, wer ich bin. Sie wissen, was ich tue. Sie müssen mich
nicht in einer schicken Verkleidung herumlaufen sehen. Ich habe keine
Uniform, und ich trage keine Waffe. Das hat Wingate auch nie getan.
Keine Waffe, hat er immer gesagt. Lass sie in deinem Wagen. Und lass
den Wagen zu Hause. Ich hab von Wingate gelernt. Natürlich besitze
ich eine Waffe: Wingates alten .45er Armeerevolver, den er aus dem
Zweiten Weltkrieg mitgebracht hat. Er liegt in der Strumpfschublade,
wo ein Revolver hingehört. Und die teure Remington Pumpgun, die das
County für uns angeschafft hat, ist im Kofferraum meines
Streifenwagens. Glaube ich jedenfalls. Als ich das letzte Mal
nachgesehen habe, war sie noch da. Aber ich benutze den
Streifenwagen nur selten. Mein Pick-up ist mir lieber. Außerdem spart
das dem County ein bisschen Geld.

Sparen ist wichtig. Der Sheriff ist ein Amtsträger des Countys, aber
in unserem Bundesstaat darf das County keine Steuern erheben; das
dürfen nur die Gemeinden. Die Gemeinden, die keine eigene Polizei
haben – also praktisch alle kleinen Städte und Dörfer –, schließen mit
dem Sheriff einen Vertrag, damit der sich um die Polizeiarbeit
innerhalb ihrer Gemeindegrenzen kümmert. Die Summe der
ausgehandelten Gebühren ist das Geld, das dem Sheriff zur Verfügung
steht. Daher sind die Gemeinden der Ansicht, dass das Budget des
Sheriffs ihre Sache ist, und das stimmt ja auch. Aber zum Beispiel der
Gemeinderat aus Ambrose neulich: Diese Kämmerer wollen, dass man
jeden Cent dreimal umdreht. Sie wollen die Büroklammern zählen. Sie



untersuchen die Reifen der Streifenwagen, und wenn sie da nur den
Hauch eines Profils sehen, wollen sie wissen, warum man Geld für neue
beantragt hat. Man wird zum Buchhalter. Es hört nie auf, und man hat
den Eindruck, man wäre zwei Drittel der Arbeitszeit nur mit Bürokram
beschäftigt.

Wingate hat recht: Um Sheriff zu sein, braucht man keine Waffe. Man
braucht keinen Stern und keine Uniform. Man braucht eine
Rechenmaschine.

Ich könnte Lyle und den anderen Deputys natürlich sagen, dass sie
keine Waffe tragen sollen, wie Wingate es uns vor Jahren gesagt hat.
Aber das habe ich nicht getan. In dieser Gegend sind jetzt andere Leute
unterwegs als damals. Vor nicht allzu langer Zeit ist in White River ein
Deputy bei einer Verkehrskontrolle erschossen worden. Soweit man es
rekonstruieren konnte, hatte er einen Wagen wegen irgendeiner
Übertretung angehalten, und als er zum Fahrer gegangen war, hatte
der ihn durch das Fenster erschossen und war verschwunden. Er
wurde nie gefasst. Also sage ich meinen Deputys nicht, dass sie keine
Waffe tragen sollen. Manche tun’s, andere nicht. Ich sage ihnen, sie
sollen darüber nachdenken und tun, was sie für richtig halten. (Im
Rahmen vernünftiger Grenzen: keine Atomwaffen.) Wie gesagt:
Wingate hat es seinen Deputys nicht freigestellt, aber Clemmie sagt,
ich bin mehr Wingate als Wingate selbst.

Clemmie mag Wingate. Er hat nie geheiratet und lebt allein, und sie
sagt, er tue ihr leid. Nachdem er sich zur Ruhe gesetzt hatte, haben wir
ihn hin und wieder zum Essen eingeladen oder auf einen Ausflug
mitgenommen, aber in letzter Zeit eigentlich nicht mehr. Er will das
nicht. Er lebt allein in seinem Häuschen in South Cardiff; da sind nur er
und seine Bienen. Er züchtet Bienen.

Gesundheitlich geht es ihm nicht so gut. Eigentlich geht es ihm sogar
ziemlich schlecht. Immerhin ist er ja auch schon drei- oder
vierundachtzig. Ich besuche ihn ab und zu, aber dann kommt Clemmie
nicht mit. Wingate will das nicht. Wie es aussieht, will er nicht, dass sie
merkt, wie alt und klapprig er ist. Wenn man Wingate ist, zeigt man
keine Schwäche, oder vielmehr: Man zeigt sie nicht irgendwelchen



Frauen, und schon gar nicht einer Frau, die dem Alter nach seine
Tochter sein könnte. Wingate ist ein Mann alter Schule.



DAS SCHÄTZCHEN DER STUDENTENVERBINDUNG

Ich folgte Deputy Keen auf der langen Zufahrt des Russenhauses bis
zur Straße. Dort fuhr er nach rechts und ich nach links. Ich wollte nicht
wieder zurück zum Büro, sondern mit Sean Duke reden. Seine Eltern
lebten in Afton. Dort würde ich ihn wohl nicht finden, aber vielleicht
wussten sie, wo er war.

Ich hatte gehofft, Melrose würde nicht zu Hause sein. Ich hatte
gehofft, mit Seans Mutter sprechen zu können, doch als ich vor dem
Haus hielt, stand Melrose in der Einfahrt. Er war dabei, den Wagen zu
waschen, und spritzte ihn mit dem Gartenschlauch ab. Als er mich sah,
drehte er den Hahn zu.

«Hallo, Lucian», sagte Melrose. «Suchen Sie Superboy?»
Melrose Tidd konnte Sean nicht ausstehen. Er war nicht Seans

leiblicher Vater – der war damals schon dreizehn, vierzehn Jahre tot.
Melrose war Seans Stiefvater.

«Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?», fragte ich ihn.
«Wollen Sie ihn endlich verhaften?», fragte Melrose. «Ihn

einbuchten?»
«Nichts dergleichen», sagte ich.
«Nein», sagte Melrose, «hatte ich auch nicht angenommen. Sie nicht.

Sie wollen ihm eher über den Kopf streichen, stimmt’s? Ihn auf den
Schoß nehmen.»

«Wissen Sie, wo er ist?»
«Nein, weiß ich nicht», sagte Melrose. «Wenn Sie ihn nicht verhaften

wollen, müssen Sie ihn schon selbst finden.»
Ellen – Seans Mutter – trat aus dem Haus. Sie hatte gesehen, dass wir

miteinander redeten, und trocknete sich die Hände an einem
Geschirrtuch ab.

«Hallo, Sheriff», sagte sie.
«Er sucht Superboy», sagte Melrose.
«Stimmt das?», fragte sie mich.



«Ich würde gern mit ihm reden.»
«Siehst du?», sagte Melrose. «Was hat er diesmal geklaut?»
«Halt den Mund, Mel», sagte Ellen.
Ich wandte mich an sie. «Er arbeitet doch für Tim Russell, oder?»
«Seit fast einem Jahr», sagte Ellen. «Und er macht sich sehr gut.»
«Was in erster Linie heißt, dass er nicht im Knast ist», sagte Melrose.
«Halt den Mund, Mel», sagte Ellen.
«Noch nicht», sagte Melrose.
Ellen sah ihn kopfschüttelnd an.
«Was wollen Sie denn von ihm?», fragte Melrose.
«Mit ihm reden», sagte ich.
«Ist er in Schwierigkeiten?», fragte Ellen.
«Vielleicht», sagte ich. «Ich weiß es noch nicht genau. Deswegen will

ich ja mit ihm reden. Wissen Sie, wo er ist?»
«Sie meinen: heute?», fragte Ellen.
«Heute wäre gut.»
«Tja», sagte Ellen, «wenn er nicht in der Arbeit ist, wird er wohl bei

Crystal sein. Sie wohnt in Monterey.»
«In einem Trailer», ergänzte Melrose.
«Sean wohnt auch da», sagte Ellen.
«Nachts», sagte Melrose. «Manchmal. Wenn er nichts Besseres

vorhat.»
«Er und Crystal sind seit Weihnachten zusammen», sagte Ellen.
«Er hat sie unterm Weihnachtsbaum gefunden», sagte Melrose, «mit

einer roten Schleife drum rum.»
«Halt den Mund, Mel», sagte Ellen.
 

Der Trailer, in dem Sean mit seiner Freundin wohnte, war einer von
einem halben Dutzend, die am hinteren Ende des Holzplatzes am
Ortseingang von Monterey standen. Er war alt, ein gutes Stück älter als
seine Bewohner. Die Metallflächen hatten Rostflecken, die Fenster
waren schmutzig, und neben dem Trailer stand ein blaues
Baustellenklo.

Ich parkte den Pick-up vor dem Eingang. Es waren keine anderen


