
 



– eine preußische Aufforderung an die versammelten Bataillone der
Blumen und Sträucher, der aber strenggenommen in unseren Breiten
keine Pflanze nachkommen kann. Und die von Förster geliebten
Rittersporne schon gar nicht, deren Charakter in ganzem Gegensatz zu
ihrem markigen Namen steht, da sie zum Umkippen neigen.
Vollkommen überschätzte Pflanzen sind das. Und ein Festessen für
Schnecken. Ein Rat am Rande: Lassen Sie bloß die Finger vom
Rittersporn!

 
Aber Vorsicht: Man kann sich verlieren in diesen Planungen.
Der Garten kann zur Obsession werden.
 
Seine derzeitige und künftige Gestalt, seine Ausdehnung und
Beschaffenheit, sein Licht, sein Geruch, der ganze Reichtum seiner
Eindrücke, all das kann sich zu einem alles andere verdrängenden,
unerwartet dominant werdenden Oberton verdichten. Ihre Ansprüche
und Fragen, Ihr Wollen und Rätseln. Die Farben und Größen und Zeiten
und Materialien und die Namen. Vor allem die Namen. Es kann sein,
dass Sie nachts aufwachen und bibbernd feststellen, dass Sie schon
wieder vergessen haben, ob beim Geranium die Art mit den leuchtend
blauen Blüten nun himalayense heißt oder dalmaticum. Oder dass Sie
sich schlaflos wälzen, weil sie plötzlich fürchten, dass Sie es beim
Mulchen übertrieben haben könnten und der Weg Ihrer Päonien ans
Licht im kommenden Jahr so weit sein könnte, dass leider die Blüte
ausfällt, so sind sie nämlich, die Päonien.

Mit einem Wort: Der Garten kann einen wahnsinnig machen. Sind
Sie dem gewachsen? Und dabei ist hier noch nicht die Rede von der
dauernden, nie nachlassenden Verpflichtung. Denn wenn die Phase der
Planung und des Aufbaus hinter Ihnen liegt, sind Sie ja nicht durch mit
der Sache. Von wegen. Dann beginnt der lange mühsame Weg der
Ebene. Niemals nachlassen. Immer gießen und mähen und harken und
belüften und zupfen und schneiden.

Ein Garten ist ja nicht so wie ein Kind. Das wächst und geht
irgendwann aus dem Haus. Der Garten bleibt immer da. Will immer



bekümmert werden. Und wenn Sie nachlassen, straft er sie unmittelbar
mit Verwilderung. Wollen Sie das wirklich? Man kann auch ohne
Garten sehr glücklich werden. Ziehen Sie in eine Etagenwohnung,
meinetwegen mit Balkon – und dann bepflanzen Sie den Balkon nicht.
Das geht ohnehin schief. Balkonpflanzen vertrocknen spätestens in den
Sommerferien immer, weil die Hausmeisterin nicht wusste, dass Ihr
Wunsch, sie möge täglich gießen, ernst gemeint war. Und sollten die
Pflanzen wider Erwarten den ersten Sommer überleben, macht der
Winterfrost sie auf jeden Fall fertig. Denn Sie haben garantiert
vergessen, dass man die Töpfe mit Stroh oder Styropor gegen das
Durchfrieren sichern muss.

 
Noch können Sie umkehren.
 



 



 
Erde
 

Als mein Garten und ich uns fanden, so kann man das wohl nennen, war
er in keinem guten Zustand. Es hatten vor uns zwei Musiker mit ihren
Familien das Haus bewohnt. Sie waren als Freunde eingezogen und
dann zu Feinden geworden. Sie spielten in einem berühmten Orchester,
dessen Name hier nichts zur Sache tut. Der eine schlug die Trommel,
der andere … ich habe es vergessen. Ich habe die beiden nicht gut
kennengelernt, aber sie schienen mir einander ähnlich in ihrer
sonderbaren, in sich gekehrten Hemmungslosigkeit. Aber was weiß ich.
Ich habe den Garten von ihnen übernommen und den Hinweis, dass
irgendwo links der Hund der Familie begraben liegt. Meine Tochter hat
da später auch das Meerschweinchen begraben. Wenn es um die
Entsorgung von verstorbenen Hausgenossen geht, sind Kinder ja
reichlich unsentimental. Sie hat das tote Tier damals einfach gepackt,
in einen Karton geworfen und verbuddelt. Ich bin darauf vorbereitet,
jederzeit und überall auf Knochen zu stoßen. Es kommt immer nach
oben, was man vergräbt.

Am westlichen Rand meines Gartens stieß ich eines Tages auf
armdicke Fernmelde-Kabel aus dem Krieg, weil im Dachboden des
Nachbarhauses eine Abhörstation der Nazis untergebracht war. Nahe
der Terrasse fand ich Reste von Betonfundamenten, denen ich gar nicht
weiter nachgehen wollte. Und im Osten habe ich eine schmale Zone,
die voller Schlacke ist, schwarz, verschmolzen, bald einen halben Meter
tief, Gott weiß, woher die stammt.

Die Musiker. Sie hatten sich zerstritten und hatten nach langen
Kämpfen beide das gemeinsame Haus verlassen und führten den Krieg
nun von anderen Stützpunkten weiter. Da wir zunächst nur als Mieter
in dieses Haus kamen, wurden wir ohne unser Zutun in diesen Streit
hineingezogen, dessen Weiterungen hier ohne Bedeutung sind. Es lohnt
sich allerdings, ein kurzes Augenmerk auf die Existenzform des
Orchestermusikers zu werfen, die fraglos zu den interessantesten und
heikelsten gehört, die sich denken lassen. Keine einfachen Menschen,



diese Orchestermusiker. Schwierige Charaktere in einem schwierigen
Beruf. Seine Arbeit verrichtet der Orchestermusiker ja in einem
besonderen Zustand des Ausgeliefertseins. Er ist ganz und gar seinem
Musikdirektor untertan. Wenn auch heute nicht mehr ganz so wie zu
Beginn des vergangenen Jahrhunderts, als der Orchesterkontrakt für
die Dauer seiner Laufzeit unkündbar war – es sei denn, wie ein damals
häufig verwendetes Vertragsmuster vorsah, es treten »Krieg, Brand,
Landtrauer, ansteckende Krankheiten, politische Umwälzungen,
Teilnahmslosigkeit des Publikums oder sonstige Ereignisse ein«. Aber
noch hundert Jahre später sagte der Dirigent Nikolaus Harnoncourt:
»Der Orchestermusiker ist notwendigerweise durch seinen Beruf ein
verzweifelter Mensch.« In einem Praxisleitfaden zum
Orchestermanagement heißt es über den Orchestermusiker: »Er
kämpft mit Langeweile oder bekommt einen Widerwillen gegenüber
dem ewigen Zwang zu Neuinterpretationen seitens der Dirigenten, ist
häufig mit seiner Situation unzufrieden und minimalisier zunehmend
sein Erleben im Beruf. Auch gibt es ein wirklich gutes,
freundschaftliches Klima in Orchestern meistens nicht.« Es ist im
Rückblick also kein Wunder, dass mir die Vorbewohner unseres Hauses
einen reichlich durchgeknallten Eindruck machten.

Der Vollständigkeit halber sei hier jedoch erwähnt, dass eine
unlängst an der Technischen Universität Berlin vorgelegte Dissertation
zum Thema »Arbeits- und Berufszufriedenheit im
Orchestermusikerberuf« zum unerwarteten Ergebnis kam, dass 77,3
Prozent der Orchestermusiker mit ihrer Arbeit »ziemlich« oder sogar
»völlig« zufrieden sind.

 
Bei rechter Betrachtung scheint es denkbar, dass die
Beschäftigung mit dem Orchester ähnlich vielseitig ist wie
die mit dem Garten,

 
und vielleicht haben die Pflege der Musik und die Pflege der Natur
mehr miteinander zu tun, als man auf Anhieb annehmen könnte.


