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Geboren ...

Als Sprossling der Herzoge Pozzo di Borgo und der Marquis von Vogiié
wurde ich mit einem silbernen Loffel im Mund geboren.

Carlo Andrea Pozzo di Borgo, mein Urahne, distanziert sich wahrend
der Schreckensherrschaft von seinem Freund Napoleon. In sehr jungen
Jahren wird er Generalprokurator der Insel Korsika, die unter
englischem Protektorat steht. Er muss ins Exil nach Russland, von wo
er, aufgrund seiner personlichen Bekanntschaft mit dem korsischen
»Ungeheuer«, zum Sieg der Monarchien beitragt. Carlo Andrea Pozzo
di Borgo lasst sich seinen Einfluss auf den Zaren teuer bezahlen und
hauft ein Vermogen an. Herzoge, Grafen und andere von der
Franzosischen Revolution hinweggefegte Europaer lohnen es ihm
reichlich, dass er sich fur die Erstattung ihres Besitzes und die
Riickkehr in ihre Amter einsetzt. Ludwig XVIII. wird sogar von Pozzo
sagen, dass der ihn »am teuersten zu stehen gekommen« sei. Dank
kluger Allianzen vererben die Pozzos die Barschaft von einer
Generation zur nachsten weiter und retten sie so bis ins gegenwartige
Jahrhundert. Im korsischen Gebirge heifst es noch heute: »reich wie ein
Pozzo«.

Mein Grolsvater Joseph, genannt Joe, Herzog Pozzo di Borgo, heiratet
eine reiche Amerikanerin. Thre Enkel nennen sie spater Granny.
GrolSvater Joe hat immer mit groSem Vergnugen erzahlt, wie es 1923
zu ihrer EheschlieSung kam. Seine zukunftige Frau ist zwanzig Jahre
alt, als sie zusammen mit ihrer Mutter durch Europa reist, um nach
einer guten Partie Ausschau zu halten. Die beiden Damen machen die
Bekanntschaft eines korsischen Aristokraten. Granny ist einen Kopf
grofSer als er. Bei einem Essen auf seinem Adelssitz, dem Schloss von
Dangu in der Normandie, sagt die Mutter quer uber die riesige Tafel
hinweg auf Amerikanisch (alle anderen verstehen sie naturlich
trotzdem) zu ihrer Tochter: »Findest du nicht auch, Liebling, dass der
Herzog, den wir gestern getroffen haben, ein viel schoneres Schloss



hat?« Doch Granny entscheidet sich fur den kleinen Korsen.

Als 1936 die Linken an die Macht kommen, landet Joe Pozzo di Borgo
hinter Gittern, weil er angeblich dem Geheimbund La Cagoule
angehort, einer Bande ultrarechter Verschworer, die wild entschlossen
ist, die Republik zu sturzen. Vollig zu Unrecht. Doch er nimmt es mit
Humor. Als er wahrend seiner Zeit im Gefangnis Santé Besuch
bekommt, scherzt er: »Das Argerliche am Gefangnis ist, dass man sich
so schlecht verleugnen lassen kann!«

Der korsische Klan der Perfettini, der seit unserem Exil in Russland
die Interessen unserer Familie auf der Insel vertritt, erregt sich uber
die Inhaftierung des Grolsvaters. Eine Delegation reist, bis zu den
Zahnen bewaffnet, nach Paris. In der Santé bittet der Patriarch Philippe
meinen GrolSvater um eine Liste der Leute, die sie beseitigen sollen.
Grolsvater rat ihnen jedoch, ohne Skandal wieder abzureisen. Der alte
Philippe ist enttauscht. Auf dem Weg nach draulien fragt er die
Herzogin besorgt: »Was ist mit ihm? Ist der Herzog mude?«

Nach seiner Entlassung kehrt GrofSvater der Politik den Rucken und
zieht sich auf seine Guter zuruck: das herrschaftliche Haus in Paris, das
Schloss in der Normandie, die Berge Korsikas und den Palazzo Dario in
Venedig. An seinem Hof versammelt er viele hochkaratige Gegner
unterschiedlichster politischer Systeme. Er stirbt, als ich funfzehn
Jahre alt bin. Ich kann mich nicht erinnern, je einem seiner legendaren
Gedankenfluge beigewohnt zu haben. Fur mich gehoren sie einer
anderen Zeit an. Dafur erinnere ich mich an eine Abendgesellschaft in
Paris, im Ballsaal, wo es vor Diamanten funkelte.

Ich bin noch klein. Mein Kopf ist ungefahr auf Hohe der
Allerwertesten dieser feinen Gesellschaft. Zu meiner Verbluffung
entdecke ich die Hand meines GrofSvaters auf einem wohlgeformten
Hinterteil, das nicht seiner Gattin gehort.

Die Geschichte der Familie de Vogiié reicht zuriick bis in die graueste
Vorzeit. Wie GroSvater Pozzo zu Gro3vater Vogiié sagt (die beiden



Patriarchen konnen sich nicht ausstehen): »Unsere Adelstitel sind
wenigstens noch so jung, dass wir ihre Echtheit nachweisen konnen!«
Robert-Jean de Vogiié verzieht keine Miene.

GrolSvater Vogiié ist Berufsoffizier und hat beide Weltkriege miterlebt:
den ersten im Alter von siebzehn Jahren, den zweiten als politischer
Gefangener in Ziegenhain, als Nacht-und-Nebel-Héaftling?. Er ist ein
tapferer Mann mit tief verankerten Uberzeugungen. Als treuer Spross
eines Rittergeschlechts betrachtet er die ererbten Privilegien als
Gegenleistung der Gesellschaft fur die von seiner Familie im Lauf der
Zeit erbrachten Dienste: Im Mittelalter hat sie das Land verteidigt, im
20. Jahrhundert fur den wirtschaftlichen Aufschwung gesorgt. Er
heiratet das hubscheste Madchen weit und breit, eine Erbin von Moet
et Chandon. In den zwanziger Jahren hangt er die Offizierslaufbahn an
den Nagel, wird Chef des Champagnerunternehmens und geht auf
Expansionskurs, bis er sich 1973 zur Ruhe setzt. Der kleine
Familienbetrieb ist unter seiner Leitung zu einem Imperium
angewachsen.

Seine grollartige Lebensleistung verdankt er seiner Charakterstarke
und seinen Uberzeugungen. Gegen Ende seines Lebens schreibt er
diese nieder und veroffentlicht sie in einem schmalen Bandchen mit
dem Titel: Alerte aux patronsi? (Unternehmer, aufgepasst!). Dieses
Buch ist noch heute meine Lieblingslekture.

Wie nicht anders zu erwarten, wird Robert-Jean de Vogiié von
Unternehmerkollegen scharf kritisiert, ja sogar als »roter Marquis«
bezeichnet. Darauf entgegnet er lapidar: »Ich bin Graf und kein
Marquis.« Die politische Couleur leugnet er nicht. Sein Lebenswerk
wird von den Finanzjongleuren, die seine Nachfolge antreten, zerstort.
Er wird immer mein Vorbild bleiben, unser Sohn tragt den Namen
Robert-Jean.

Mein Vater Charles-André ist das alteste Kind von Joe Pozzo di Borgo.
Er will sich seine Sporen im Berufsleben verdienen. Der erste Pozzo,
der wirklich arbeitet - seine Art, sich gegen den Vater aufzulehnen. Er



fangt als gewohnlicher Arbeiter auf den Olfeldern Nordafrikas an und
macht dank seines unermudlichen Eifers, seiner Tatkraft und Effizienz
schnell Karriere. Sein Beruf bringt zahlreiche Umzuge in
unterschiedliche Lander mit sich, in die ich ihn von fruhester Kindheit
an begleite. Einige Jahre nach dem Tod meines GrolSvaters zieht mein
Vater sich aus dem Berufsleben zuruck - er ist Geschaftsfuhrer eines
Mineralolkonzerns -, um sich um die Familienangelegenheiten zu
kiimmern.

Meine Mutter bringt innerhalb eines Jahres drei Kinder zur Welt: erst
Reynier, dann, elf Monate spater, Alain und mich. Im Lauf des
Berufslebens meines Vaters zieht sie funfzehnmal um und lasst dabei
neben den sperrigen Mobeln jedes Mal auch ihre wenigen gerade erst
gefundenen Freunde zuruck. Da Vater standig auf Reisen ist, kimmert
sich eine Nanny um uns, um Mutter vor unserem kindlichen Ubermut
zu bewahren. Bereits im gemeinsamen Kinderwagen gewohne ich mir
an, mich auf Alains Schols zu setzen. Erst viele Jahre spater, als er ein
paar Zentimeter grofSer ist als ich, verpasst er mir eine Abreibung, mit
der er allerdings nur einen Teil seiner Frustrationen abbauen kann.

Heute schiebt er mich, und ich sitze mit gekrummtem Rucken im
Rollstuhl.
Alle uberragen mich. Ich weigere mich, den Kopf zu heben.

In Trinidad verbringen wir den GrofSteil unserer Zeit am Strand, im
selben Aufzug wie die Einheimischen, mit denen wir den ganzen Tag
zusammen im Wasser spielen. Wir verstandigen uns in Pidgin English,
bevor wir iiberhaupt Franzosisch konnen. Abends in unserem Zimmer
liefern wir uns Kampfe. Ich erinnere mich noch gut an ein Spiel, das
darin bestand auf dem eigenen Bett herumzuhupfen und dabei auf das



des anderen zu pinkeln.

Danach kommt Nordafrika: Algerien und Marokko. Wir machen
Bekanntschaft mit der Schule und lernen bei einem schuchternen
Fraulein undefinierbaren Alters Franzosisch. Eines Tages, es herrscht
starker Wind und ich klammere mich an einen Telegraphenmast, sehe
ich meinen schmachtigen Bruder davonfliegen. Mademoiselle hangt
sich an ihn und versucht ihn festzuhalten, doch ohne Erfolg. Erst das
Tor halt sie beide auf.

Zum ersten Mal verspure ich einen Stich der Eifersucht auf meinen
Zwillingsbruder, der die Aufmerksamkeit der Damenwelt erregt.

Etwas uber einen Meter achtzig, funfzig Kilo leblose Masse und der
bleierne Rest, mehr ist nicht von mir ubrig. AulSer Betrieb!

Reynier distanziert sich von uns. Bald heilst es: »die Zwillinge gegen
Big Fat, den Brutalo«. Er nimmt seine Pflichten als alterer Bruder ernst
und zogert nicht, seine Korpergrof3e auszunutzen und uns mit seinen
kraftigen Handen zu verprugeln, wenn er der Meinung ist, dass es
unsere Erziehung erfordert.

Heute konnte ich hochstens schreien, wenn jemand meine Lahmung
ausnutzen wollte, aber nicht schlagen.

Auf Marokko folgt London. Diesmal heilst die Nanny Nancy. Mir fallt
auf, wie Reynier um die schone Brunette herumscharwenzelt. Hinter



