
 



Salz und Zucker. Die Geschäfte waren leer. Es war schlimm. Alles gab
es nur noch auf Marken, wie im Krieg. Unsere Rettung war meine
Großmutter, sie lief den ganzen Tag durch die Stadt und beschaffte
alles, was es auf diese Marken gab. Unser Balkon war vollgestellt mit
Waschpulver, im Schlafzimmer standen Säcke mit Zucker und Graupen.
Als Karten für Socken ausgegeben wurden, weinte mein Vater. ›Das ist
das Ende der UdSSR.‹ Er hat es gefühlt … Mein Vater arbeitete im
Konstruktionsbüro eines Rüstungsbetriebs, sein Spezialgebiet waren
Raketen, und er liebte seine Arbeit. Er hatte zwei Hochschulabschlüsse.
Anstelle der Raketen produzierte der Betrieb nun Waschmaschinen und
Staubsauger. Mein Vater wurde entlassen. Er und meine Mutter waren
glühende Perestroika-Anhänger, sie malten Plakate, verteilten
Flugblätter – und dann dieses Ende. Sie waren fassungslos. Sie konnten
nicht glauben, dass dies die Freiheit war. Damit konnten sie sich nicht
abfinden. Auf den Straßen wurde schon geschrien: ›Gorbatschow
kommt nicht mehr an, Jelzin ist jetzt unser Mann!‹ Auf Plakaten sah
man Breschnew, mit Orden behängt, und Gorbatschow, mit
Zuteilungsmarken behängt. Dann begann Jelzins Herrschaft: Gaidars
Reformen und das mir so verhasste ›Kaufen und Verkaufen‹. Um zu
überleben, fuhr ich mit Säcken voller Glühlampen und Spielzeug nach
Polen. Der Waggon war voller Lehrer, Ingenieure, Ärzte … Alle mit
Säcken und Taschen beladen. Die ganze Nacht saßen wir zusammen
und redeten über Pasternaks Doktor Shiwago, über die Stücke von
Schatrow … Wie in Moskau in der Küche.

Wenn ich an meine Studienfreunde denke … Wir sind alles Mögliche
geworden, nur keine Philologen: Topmanager von Werbeagenturen,
Bankangestellte, TschelnokiI … Ich arbeite in einer Immobilienagentur,
bei einer Dame aus der Provinz, sie war mal Komsomolfunktionär. Wer
besitzt denn heute Firmen? Und Häuser auf Zypern und in Miami? Die
ehemalige Parteinomenklatura. Das zum Thema, wo das Geld der Partei
geblieben ist … Und unsere Anführer … die ›Sechziger‹ … Sie hatten im
Krieg so viel Blut gesehen, aber sie waren naiv wie die Kinder … Wir
hätten Tag und Nacht auf den Plätzen bleiben müssen. Die Sache zu
Ende bringen – einen Nürnberger Prozess für die KPdSU erzwingen. Wir



sind zu schnell wieder nach Hause gegangen. Schieber und
Geldwechsler haben die Macht übernommen. Und entgegen der Lehre
von Marx bauen wir nun nach dem Sozialismus den Kapitalismus auf.
(Sie schweigt.) Aber ich bin glücklich, dass ich diese Zeit erlebt habe.
Der Kommunismus ist gestürzt! Es ist vorbei, er wird nicht mehr
zurückkehren. Wir leben jetzt in einer anderen Welt und betrachten die
Welt mit anderen Augen. Den freien Atem jener Tage werde ich nie
vergessen …«

Davon, wie die Liebe kam und 
draußen Panzer fuhren

»Ich war verliebt, ich konnte an nichts anderes denken. Ich lebte nur
damit. Eines Morgens weckte mich meine Mutter: ›Panzer – draußen
sind Panzer! Ich glaube, das ist ein Umsturz!‹ Ich murmelte halb im
Schlaf: ›Mama, das ist eine Übung.‹ Von wegen! Draußen standen
echte Panzer, ich hatte noch nie Panzer aus solcher Nähe gesehen. Im
Fernsehen lief Schwanensee … Mutters Freundin kam angerannt, sie
war ganz aufgeregt, weil sie mehrere Monate lang keinen Parteibeitrag
gezahlt hatte. Sie sagte, in ihrer Schule habe eine Lenin-Büste
gestanden, die habe sie in eine Abstellkammer gebracht – was sollte sie
nun damit machen? Sofort war wieder alles beim Alten: Dies darf man
nicht, und jenes darf man nicht. Ein Sprecher verlas die Erklärung über
die Verhängung des Ausnahmezustands … Mutters Freundin zuckte bei
jedem Wort zusammen. ›Mein Gott! Mein Gott!‹ Mein Vater spuckte
den Fernseher an …

Ich rief Oleg an … ›Fahren wir zum Weißen Haus?‹ ›Klar!‹ Ich habe
mir ein Gorbatschow-Abzeichen angesteckt. Und Brote gemacht. In der
Metro waren die Leute nicht sehr gesprächig, alle rechneten mit dem
Schlimmsten. Überall waren Panzer … Panzer … Darauf saßen keine
Mörder, sondern verschreckte Jungs mit schuldbewusster Miene. Alte
Frauen brachten ihnen gekochte Eier und Pfannkuchen. Mir wurde
leichter ums Herz, als ich sah, dass sich vor dem Weißen Haus
Zehntausende Menschen versammelt hatten. Die Stimmung war



großartig. Wir hatten das Gefühl, alles zu können. Wir riefen: ›Jelzin!
Jelzin! Jelzin!‹ Selbstverteidigungstrupps formierten sich. Nur junge
Leute wurden genommen, Ältere wurden abgewiesen und ärgerten sich
darüber. Ein alter Mann war empört. ›Die Kommunisten haben mir
mein Leben gestohlen! Gönnt mir wenigstens einen schönen Tod!‹
›Gehen Sie beiseite, Vater …‹ Heute heißt es, wir hätten den
Kapitalismus verteidigen wollen … Das ist nicht wahr! Ich wollte den
Sozialismus verteidigen, aber einen anderen Sozialismus … nicht den
sowjetischen … Und ich habe ihn auch verteidigt! Das dachte ich. So
dachten wir alle … Nach drei Tagen zogen die Panzer aus Moskau ab,
und nun waren es gute Panzer. Sieg! Wir küssten uns immer wieder …«

 
Ich sitze in der Küche bei Moskauer Bekannten. Eine große Truppe ist
versammelt – Freunde, Verwandte aus der Provinz. Wir erinnern uns,
dass am nächsten Tag der Jahrestag des Augustputsches ist.

 
»Morgen ist ein Feiertag …«

 
»Was gibt es da zu feiern? Eine Tragödie. Das Volk hat verloren.«

 
»Zur Musik von Tschaikowsky wurde die Sowjetunion begraben …«

 
»Das Erste, was ich getan habe, ich hab mir mein Geld gegriffen und
bin schnell einkaufen gegangen. Ich wusste, wie immer es ausgehen
würde, auf jeden Fall würden die Preise steigen.«

 
»Ich hab mich gefreut: Gorbi wird abgesetzt! Ich hatte genug von
diesem Schwätzer.«

 
»Die Revolution war reine Dekoration. Ein Spektakel fürs Volk. Ich
erinnere mich an die absolute Gleichgültigkeit, egal, mit wem man
redete. Alle warteten ab.«

 
»Ich rief auf meiner Arbeitsstelle an und ging Revolution machen. Ich



habe alle Messer aus der Anrichte gekramt. Mir war klar, das war
Krieg, und da braucht man Waffen …«

 
»Ich war für den Kommunismus! Alle in unserer Familie sind
Kommunisten. Meine Mutter hat uns zum Einschlafen Revolutionslieder
vorgesungen. Die singt sie jetzt auch den Enkeln vor. ›Bist du
verrückt?‹, hab ich sie gefragt. Und sie: ›Andere Lieder kenne ich
nicht.‹ Mein Großvater war Bolschewik … meine Großmutter auch …«

 
»Sagen Sie bloß noch, der Kommunismus sei ein schönes Märchen. Die
Eltern meines Vaters sind in den Lagern in Mordwinien verschwunden
…«

 
»Ich bin mit meinen Eltern zum Weißen Haus gegangen. Mein Vater
hat gesagt: ›Wir gehen hin. Sonst wird es bei uns nie Wurst und gute
Bücher geben.‹ Wir haben Pflastersteine rausgerissen und Barrikaden
gebaut.«

 
»Jetzt urteilt das Volk nüchterner, und das Verhältnis zu den
Kommunisten hat sich verändert. Da muss ich nichts mehr
verheimlichen … Ich habe im Kreiskomitee des Komsomol gearbeitet.
Am ersten Tag habe ich alle Komsomolausweise, -anträge und -
abzeichen mit nach Hause genommen und in meinen Keller gebracht,
später wusste ich nicht, wohin mit den Kartoffeln. Keine Ahnung, was
ich damit wollte, aber ich stellte mir vor, wie sie kommen und das alles
vernichten würden – und für mich waren das doch wertvolle Symbole.«

 
»Wir hätten losziehen und einander töten können … Gott hat uns davor
bewahrt!«

 
»Unsere Tochter lag in der Entbindungsklinik. Als ich sie besuchte,
fragte sie: ›Mama, wird es eine Revolution geben? Bricht jetzt ein
Bürgerkrieg aus?‹«

 



»Also, ich habe die Militärfachschule absolviert. Ich habe in Moskau
gedient. Hätten wir den Befehl bekommen, Leute zu verhaften, wir
hätten diesen Befehl zweifellos ausgeführt. Viele sogar voller Eifer. Wir
hatten das Durcheinander im Land satt. Früher war alles klar und
einfach, alles war vorgeschrieben. Es herrschte Ordnung. Militärs
mögen ein solches Leben. Im Grunde mögen das alle Menschen.«

 
»Ich habe Angst vor der Freiheit – da kommt ein betrunkener Kerl und
brennt mir die Datscha nieder.«

 
»Was soll die Ideologie, Leute … Das Leben ist kurz. Lasst uns was
trinken!«

 
19. August 2001 – zehnter Jahrestag des Augustputsches. Ich bin in
Irkutsk, der Hauptstadt von Sibirien. Ich mache ein paar
Blitzinterviews auf der Straße.

 
Frage:
»Was wäre, wenn das GKTschP6 gesiegt hätte?«

 
Die Antworten:

 
»Das große Land wäre erhalten geblieben …«

 
»Sehen Sie sich China an, da hat das GKTschP gesiegt. China ist heute die
zweitgrößte Wirtschaftsmacht der Welt …«

 
»Gorbatschow und Jelzin wären als Vaterlandsverräter vor Gericht
gestellt worden.«

 
»Sie hätten das Land mit Blut getränkt … Und die Konzentrationslager
gefüllt.«

 
»Der Sozialismus wäre nicht verraten worden. Es gäbe keine Trennung


