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tiberquerte den Pont des Arts und trat in den Hof des Louvre.

Als Kind hatte er hier gespielt, viele Nachmittage lang. Das Polizeirevier dort driiben rechts,
ganz hinten in der groflen Cour Carrée, dieses Revier, das ihm solche Angst einjagte, die
Polizisten vor dem Eingang, die dastanden wie Zollbeamte auf der Schwelle eines
Grenziibergangs, das alles existierte nicht mehr. Er ging einfach geradeaus. Es war finster
geworden. Schon bald kam er zum Anfang der kleinen Rue Radziwill, an die Ecke, wo er auf
Margaret Le Coz gewartet hatte, wenn sie in einer Aufienstelle von Richelieu Interim
arbeitete. Sie saf3 allein im Biiro dieser Auflenstelle, und sie war wirklich erleichtert,
Mérovée und die anderen nicht mehr »auf der Pelle« zu haben — wie sie sich ausdriickte. Sie
misstraute ihnen, besonders Mérovée und dem Biroleiter, der Brunette mit dem
Bulldoggenschadel. Eines Tages, als Bosmans gefragt hatte, worin die Arbeit bei Richelieu
Interim genau bestehe, hatte sie gesagt:

»Weiflt du, Jean, sie haben Beziehungen zur Polizeiprafektur.«
Aber sie hatte sich gleich korrigiert:
»Ach, es ist eine Verwaltungsarbeit ... Ungefahr so wie bei einem Zulieferer ...«

Er wagte ihr nicht einzugestehen, dass er keine Ahnung hatte, was »Zulieferer« bedeutete,
und auflerdem spiirte er, dass sie sich lieber nur vage duflern wollte. Dennoch hatte er
gefragt:

»Warum zur Polizeiprafektur?«

»Ich glaube, dass Mérovée und die anderen ein bisschen fiir die Polizeiprafektur arbeiten ...
Aber das geht mich nichts an ... Sie verlangen von mir nur, dass ich Berichte abtippe und
tibersetze, fiir sechshundert Franc im Monat ... Alles tibrige ...«

Bosmans hatte das Gefiihl, sie erzéhle ihm diese paar Details, wie um sich zu rechtfertigen.
Er hatte einen letzten Versuch gemacht:

»Aber was ist eigentlich Richelieu Interim?«
Sie hatte die Schultern gezuckt.
»Ach ... so eine Art Kanzlei fiir Streitsachen ...«

Er wusste nicht, was »Streitsachen« bedeutete, genausowenig wie »Zulieferer«. Und er
hatte iiberhaupt keine Lust, es erklart zu bekommen. Auf jeden Fall, hatte sie gesagt, hoffe
ich, bald eine neue Arbeit zu finden. Also arbeiteten Mérovée und die anderen »ein



bisschen« fiir die Polizeiprafektur ... Das erinnerte ihn an ein Wort, das trotz seines lustigen
Klangs etwas Sinistres hatte: Verpfeiferin. Aber kannte es Margaret?

Er erwartete sie immer um die gleiche Zeit am Anfang der Rue Radziwill, einer schmalen
Strafle, durch die kein Auto fuhr, und Bosmans fragte sich, ob es nicht eine Einbahnstrafie
war. Um diese Zeit war es schon finster. Zwei- oder dreimal hatte er sie im Biiro abgeholt,
weil es zu kalt war, um draufien zu warten. Das erste Gebaude rechts. Man trat durch eine
niedrige Tiir. Eine Treppe mit Auf- und Abgang, sodass die Hinaufgehenden den
Hinabgehenden niemals begegneten. Und dann hatte das Gebaude noch ein anderes
Eingangstor, in der Rue de Valois. Er hatte aus Spafy zu Margaret gesagt, sie brauche sich
vor besagtem Boyaval nicht zu fiirchten. Wenn er ihr draufien auflauerte, konnte sie ja
durch den anderen Ausgang entwischen. Und sollten sie beide zufillig die Treppe benutzen,
sie und Boyaval, wiirden sie nicht aufeinandertreffen, und ihr bliebe genug Zeit zum
Verschwinden. Sie horte ihm aufmerksam zu, aber diese Ratschldge schienen sie nicht
wirklich zu beruhigen.

Wenn Bosmans zu ihr ging, durchquerte er eine Halle, deren Wande mit Metallschranken
bedeckt waren und in deren Mitte ein grof3er, mit Mappen und Aktenordnern beladener
Tisch stand. Das Telefon lautete, und niemand hob ab. Der Raum, in dem sie arbeitete, war
kleiner und ging auf die Rue de Valois. Der Kamin und der Spiegel dariiber verrieten, dass
dieses Biiro frither ein Schlafzimmer gewesen sein musste. An den Abenden, da er mit ihr
zusammen hier war, bevor sie die Treppe mit Auf- und Abgang hinunterstiegen und durch
die Rue de Valois fortgingen, hatte er die Gewissheit, dass sie auf3erhalb der Zeit waren,
abseits von allem, vielleicht noch mehr als in dem Zimmer in Auteuil.

Die Stille, das Telefon in der Halle, das fur nichts und wieder nichts lautete, die
Schreibmaschine, auf der Margaret irgendeinen »Bericht« fertigtippte, das alles hinterlief§
bei Bosmans den Eindruck eines Tagtraums.

Unter den menschenleeren Arkaden des Palais-Royal spazierten sie zur Metro. Bosmans
erinnerte sich an die Einkaufspassage in dieser Station und fragte sich, ob sie heute noch
existierte. Es gab die verschiedensten Geschifte, einen Friseur, einen Blumenladen, einen
Teppichhandler, Telefonkabinen, ein Schaufenster voller Damenunterwasche mit
Hifthaltern aus einer anderen Zeit, und ganz am Ende ein Podest, auf dem sich Manner in
Ledersesseln von zu ihren Fiiflen kauernden Nordafrikanern die Schuhe putzen lieflen.
Auflerdem hing da, am Anfang der Passage, ein Schild mit einem Pfeil und einer Inschrift,
die Bosmans seit seiner Kindheit irritierte: w.c. schuhputzer.

Eines Abends, als Margaret und er an diesem »w.c. schuhputzer«-Podest voriibergingen,
bevor sie die Treppe hinab zu den Metrobahnsteigen nahmen, zog sie Bosmans am Armel.



Leise sagte sie ihm, sie glaube, Boyaval erkannt zu haben, der sich auf einem der Sessel die
Schuhe putzen lasse.

»Warte eine Minute, sagte Bosmans.

Er lief} sie am Treppenabsatz stehen und marschierte mit festem Schritt in Richtung »w.c.
schuhputzer«. Ein einziger Kunde safl in einem der Sessel auf dem Podest, er trug einen
sandfarbenen Mantel. Es war ein Briinetter um die DreifSig mit einem hageren Gesicht, doch
von wohlhabendem Aufleren. Er hitte eine Autowerkstatt im Umkreis der Champs-Elysées
fithren konnen oder sogar ein Restaurant im selben Viertel. Er rauchte eine Zigarette,
wihrend ein kleiner, weif3haariger Mann ihm auf Knien die Schuhe putzte, was Bosmans
nicht gefiel, ja, seinen Unwillen erregte. Er, der normalerweise so sanft und schiichtern war,
hatte manchmal plétzliche Anfélle von Zorn und Emporung. Er zogerte eine Sekunde, legte
eine Hand auf die Schulter des Mannes und driickte sehr fest mit den Fingern. Der andere
schaute verdutzt zu ihm hoch:

»Lassen Sie mich los!«

Die Stimme war hart, drohend. Bosmans hoffte von ganzem Herzen, dieser Kerl mége
Boyaval sein. Er blickte der Gefahr gern ins Auge. Er lockerte den Druck seiner Finger.

»Sind Sie Monsieur Boyaval?«

»Keineswegs.«

Der Mann erhob sich und ging vor Bosmans in Verteidigungshaltung.

»Sind Sie sicher?« fragte Bosmans mit ruhiger Stimme. »Sie sind nicht Boyaval?«

Er Giberragte den Mann um einen Kopf und war schwerer als er. Dem anderen schien das
klar zu werden. Er blieb stumm.

»Na, dann eben nicht.«

Er ging zu Margaret, die am Treppenabsatz stand. Sie war sehr blass.
»Nun?«

»Er ist es nicht.«

Sie saflen nebeneinander auf einer der Banke und warteten auf die Metro. Er bemerkte, dass
Margarets Hande leicht zitterten.



»Warum hast du solche Angst vor ihm?«

Sie antwortete nicht. Er bedauerte, dass dieser Mann nicht Boyaval war. Er hatte gehofft,
die Sache ein fiir allemal aus der Welt zu schaffen. Es war idiotisch, diese Bedrohung, die in
der Luft hing, dieser gegenwartige, aber unsichtbare Typ, der sie in Schrecken versetzte,
ohne dass sie ihm genau sagte warum. Er hatte vor nichts Angst. Zumindest versicherte er
das Margaret standig, um sie zu beruhigen. Wenn man sich seit der Kindheit mit der
Rothaarigen und dem aus der Kutte gesprungenen Pfarrer herumgeschlagen hatte, liefs man
sich von niemandem beeindrucken. Das sagte er Margaret wieder einmal, da, auf der
Metrobank. Er wollte sie ablenken und beschrieb ihr das Paar, dem er noch immer, zufallig
an einer Straflenecke, die Stirn bieten musste: der Mann mit seinem kurzen Burstenschnitt,
den hohlen Wangen, dem Inquisitorenblick; die Frau mit dem tragischen Kinn, immer gleich
herablassend in ihrer afghanischen Jacke ... Sie horte ihm zu und lachelte schliefilich. Er
sagte ihr noch, das alles sei nicht besonders wichtig, weder diese beiden Gestalten, die ihn
mit ihrer Feindseligkeit verfolgten, ohne dass er begriff warum, und jedesmal Geld von ihm
forderten, noch Boyaval, noch sonstwas. Von einem Tag auf den anderen konnten sie Paris
verlassen, auf der Suche nach neuen Horizonten. Sie waren frei. Sie nickte, als habe er sie
tiberzeugt. Sie blieben auf der Bank sitzen und lieflen die Metroziige vorbeifahren.



]emand hatte ihm im Schlaf einen Satz zugefliistert: Fernes Auteuil, bezauberndes Viertel
meiner grof3en Traurigkeiten, und er schrieb ihn in sein Notizbuch, denn er wusste nur
allzugut, dass gewisse Worte, die man im Traum hort und die einen verbliiffen und die man
sich merken will, beim Erwachen entschwunden sind oder keinen Sinn mehr haben.

Er hatte in jener Nacht von Margaret Le Coz getraumt, was selten geschah. Sie saflen zu
zweit an einem Tisch in der Bar von Jacques dem Algerier, am Tisch gleich neben der
Eingangstiir, und diese stand zur Strafie hin weit offen. Es war an einem spaten
Sommernachmittag, und Bosmans schien die Sonne in die Augen. Er fragte sich, ob er sein
heutiges Gesicht hatte oder das des Einundzwanzigjéhrigen. Sicher das Gesicht des
Einundzwanzigjahrigen. Sonst hatte sie ihn komisch angeschaut und nicht erkannt. Alles
war in klares Licht getaucht, wegen der zur Strafie hin offenstehenden Tiir. Ein paar Worte
fielen ihm ein, wahrscheinlich der Titel eines Buches: Die Tur in den Sommer. Und doch
hatte er Margaret Le Coz im Winter kennengelernt, in einem sehr kalten Winter, der ihm
endlos erschienen war. Die Bar von Jacques dem Algerier war ein Zufluchtsort, wo man
Schutz findet vor Schneestiirmen, und er konnte sich nicht erinnern, mit Margaret im
Sommer dort gewesen zu sein.

Er stellte ein merkwiirdiges Phanomen fest: Dieser Traum erhellte durch sein Licht alles,
was Wirklichkeit gewesen war, die Straflen, die Menschen, mit denen Margaret und er
gemeinsam in Beriihrung gekommen waren. Und wenn dieses Licht nun das wahre Licht
gewesen war, jenes Licht, das sie beide damals umstrahlte? Warum hatte er dann in jener
Zeit die zwei Hefte vollgeschrieben mit einer kleinen Schrift, die ein Gefiihl von
Beklemmung und Ersticken verriet?

Er glaubte, die Antwort zu finden: Alles, was man tagaus, tagein erlebt, ist gekennzeichnet
von den Ungewissheiten der Gegenwart. Zum Beispiel fiirchtete sie, an jeder Straflenecke
auf Boyaval zu stof3en, und Bosmans, auf das bedrohliche Paar, das ihn mit seiner
Verachtung und seiner Feindseligkeit verfolgte — ohne dass er begriff warum — und gern
seine Taschen durchstébert hatte, wenn er da, auf der Strafle, gestorben wére, mit einer
Kugel im Herzen. Doch aus der Ferne betrachtet, mit dem Abstand der Jahre, sind die
Ungewissheiten und Angste, die man in einem bestimmten Augenblick durchgestanden hat,
verflogen wie das Rauschen, das einen hinderte, im Radio kristallklare Musik zu horen. Ja,
wenn ich jetzt daran zuriickdenke, dann war es genau wie im Traum: Margaret und ich, die
einander gegeniibersitzen in einem reinen und zeitlosen Licht. Das hatte uns tibrigens auch
der Philosoph erklart, dem wir eines Abends in Denfert-Rochereau begegnet waren. Er



