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Fenster lehne, fasst du mich angstlich um den Leib. Du kochst Dinge,
die furchtbar schmecken, du kleckerst beim Essen, und ich kenne alle
deine Witze. Es sind immer dieselben, wir lachen seit Jahren daruber.
Wir haben eine Sprache, die keiner aulSer uns versteht, sie ist
bescheuert, und wir denken wie alle Paare, das sei einzigartig. Du hast
neben mir gesessen im Krankenhaus, und ich wusste nicht, wie ich dich
beruhigen soll.

Das neue Leben konnte in einer Villa stattfinden. Mit einem
Menschen, dessen Haare noch voll sind, dessen Hosen ich nicht kenne,
dessen Familiengeschichten mir neu sind. Und draufSen sind alle tot. An
manchen Tagen sehe ich dich nicht mehr, eben wie den Tisch, den wir
nie hatten, weil wir nicht gewusst hatten, was man damit tut. Wir essen
im Bett, du kleckerst, ich wische dir das Gesicht, es ist wie meins, ich
spure Verletzungen, die du hast. Aufregend ist das nicht. Und nun
schnarchst du nicht mehr, im Schnee draufSen lauft einer. Vermutlich
lebt er allein. Alles ist noch moglich fur ihn, er war bei einem Kiosk,
Kaffee holen. Mit dem geht er in seine Wohnung, die ist leer, aulSer
einem prachtigen Tisch ist sie leer, die Wohnung. Da sitzt er mit dem
Kaffee an seinem Tisch, und der Schnee fallt, und er schaut aus dem
Fenster und mag sich denken: Irgendwo da draulSsen wartet einer. Mit
ihm werde ich ein wildes und verrucktes Leben fuhren, er wird mich
wegbringen aus diesem Alltag, ich werde nie mehr allein in meiner
Kuche sitzen, mit diesem Scheilskaffee, und den Weg zur U-Bahn, den
muss ich dann auch nie mehr gehen, weil ich dann endlich nicht mehr
alleine bin. Spater schlaft er ein, der Mensch, mit kalten Fulsen, den
Aschenbecher zu dicht am Bett,, und es zieht doch immer in dieser
furchtbaren Wohnung. Und warum er am nachsten Tag aufstehen soll,
das mag ihm nicht einfallen.

Du schnarchst nicht mehr, du machst die Augen auf und siehst mich,
und die Welt ist komplett, weil ich da bin, nicht ertrunken in der Nacht,
nicht weggelaufen mit einem, der keine Gerausche macht. Und du wirst
mich zudecken, ich werde dich zudecken, in Weils geht die Welt unter.
Ich habe getraumt, dass du ein Tisch bist und ich ein neues Leben
anfangen muss. Jetzt bist du munter, und ich danke dir dafur.



Warum ist es so schwer,
sein Leben mit einem Partner zu verbringen?

Lebensentwurfe gibt es, die nachzuvollziehen nur mit grofSter Muhe
gelingen mag. Erwachsene Menschen stehen nach zwanzig, dreilSig
gemeinsam verbrachten Jahren voreinander, und dann sagt einer Satze
wie: »Ich konnte mich nicht dagegen wehren. Ich habe doch auch ein
Recht, glucklich zu sein!« Das bedeutet: Ich habe mich in jemand
anders verliebt. Dann packen sie ihr Kofferchen, »du horst von meinem
Anwalt«, und schlagen noch nicht mal die Tur zu. Ratlos sehen wir dem
Menschen nach, der in den Wahnsinn taumelt.

Gehen wir von einer normal guten, normal freundlichen Beziehung
aus. Eine Beziehung, in der man miteinander redet, wenn auch nicht
ununterbrochen, in der man lacht und gemeinsam einschlaft, in der
man dem Verfall des anderen nicht unbedingt mit Jubilieren, so doch
gutmutig beiwohnt. Eine Beziehung, in der man sich nicht verspannt,
die meisten Geheimnisse des anderen kennt, seine blode
Verwandtschaft und seine Angewohnheiten ertragt. Vielleicht waren da
Kinder mit Krankheiten und Sorgen, und die Steuer war zu hoch, und
die Haare fielen aus, da waren Erkaltungen und Darmgrippen, versaute
Urlaube und nervende Nachbarn. Alles haben sie zusammen
ausgehalten, ausgestanden, wie kleine Tiere in einer Hohle wird man
da doch, in dieser Vertrautheit, die nur durch standige Beruhrung
unserer schlecht durchbluteten Haut entsteht. Und dann: »Ich habe
mich verliebt, es ist einfach so passiert.« Keinem passiert das einfach
so, das Verlieben, das muss man doch wollen und zulassen. Naturlich
schlafen in uns allen diese genetischen Programmierungen, die nach



Paarung schreien. Naturlich sieht man immer wieder einen netten
Menschen, einen potentiellen Partner, vielleicht verliert man sich in
erregenden Gesprachen, und man glaubt, dergleichen noch nie erlebt
zu haben. Aber darum einen Menschen verraten, mit dem man sein
halbes Leben verbracht hat? Sicher, sicher - jeder Mensch aktiviert
andere Teile unseres Charakters. Der eine lasst uns wild oder
intellektuell sein, der andere kindisch und albern. Moglich, dass so ein
neuer potentieller Partner einem das Gefuhl gibt, eine Seite zu
entdecken, von der wir selbst noch gar nichts wussten. Das macht
lebendig, und sich lebendig fuhlen heifst sich jung fuhlen, denn wem
macht es schon Spals, die Verganglichkeit zu akzeptieren? Da wird
verlassen, betrogen, da wird die Idee, dass jeder austauschbar ist, zur
Gewissheit. Viele vergessen, dass eine Beziehung doch nur ein Viertel
unseres Lebens ausmacht. Sie ist wichtig fur die Geborgenheit, das
familiare Wohlgefuhl. Und den Versuch, gegen die Endlichkeit
anzugehen, konnte man doch wundervoll in den drei anderen Bereichen
austoben: Beruf, Wohnort oder Freundeskreis. Man konnte sich endlich
den Beruf suchen, den man schon immer wollte, Abenteuerurlaub
machen, ein Studium beginnen oder sich der Verfeinerung seines
Charakters widmen. Doch das ist zu kompliziert, nicht lustvoll genug,
die Resultate sind nicht rasch erhaltlich. Also machen die meisten das,
was einen schnellen Effekt hat: eine Affare, eine neue Liebe, das alte
Leben hinter sich lassen. Was glauben die denn, wie viele Leben sie
noch vor sich haben? Das konnten sie sich uberlegen, die Leutchen, in
diesen Sekunden, bevor sie sich entscheiden zu gehen. In den Minuten,
bevor es sie uberkommt, das grofSe neue, wilde Gefuhl, gegen das man
so machtlos ist. Alles wird bleiben, wie es war. Nur vielleicht
schlechter.



Sind Manner in irgendeiner
Weise liebenswert?

Der Freund einer Bekannten sagte ihr, dass ich ja wohl eine
Mannerhasserin sei. Der Vorwurf war von so einer Ungeheuerlichkeit,
dass ich vollkommen verstort war. Ein Hund bellt nicht, wenn er
getroffen ist, denn dann ist er ja tot. Nur wenn man an ihm
vorbeischielSt, wird er ungehalten. So ein Hund bin ich. Wie kam der
Mann auf diese abenteuerliche Idee? Kannte er mich? Hatte ich ihn
nicht gegrulst?

Falls er noch lebt, mochte ich ihm heute mitteilen, dass ich Manner
liebe. Frauen liebe ich auch, alte Menschen, kleine, grol3e, ich liebe
Menschen stehend und liegend. Und ich wusste nicht, wie man sonst
leben konnte. Ich mochte keinen Tresor, in dem Munch-Bilder liegen,
uber die ich mit bebenden Fingern streichen kann. Ich mochte nicht
allein auf einer Insel sein, ich mochte nicht erregt auf meine
Goldbarren blicken. Sondern ich mochte weiter durch den Austausch
von Freundlichkeit mit anderen am Leben erhalten werden. Zusehen,
wie Fremde einander helfen, wie sie sich umeinander sorgen. Wie
glucklich einer ist, wenn er unerwartet Anteilnahme erfahrt. Das ist es,
was einen Tag zu einem guten werden lasst.

Ich liebe Manner, zugegeben, ein wenig mehr, wenn sie nicht in
Gruppen auftreten oder hupen. Ich habe sie sehr gerne, wenn sie
frieren oder schwitzen, wenn sie Angst haben und lieb zu ihren Kindern
sind, wenn sie stolpern oder nachdenklich in den Himmel schauen. Ich
habe sie gerne, wenn sie sich vor dem Tod furchten oder wenn sie
sorgenvoll denken, sie konnten nicht klug oder schon genug sein. Wenn
sie sich fragen, was sie auf der Welt sollen, ob es einen Sinn im Leben



gibt und warum ausgerechnet sie nicht wissen, welchen. Ich liebe
Manner, wenn sie essen und trinken, wenn sie sich in Anzugen albern
vorkommen, wenn sie schlecht singen oder ihren kleinen Hund
streicheln.

Ich liebe Manner, die aufmerksam sind und Alten helfen. Wenn sie
einander auf den Rucken klopfen, weil sie sich nicht umarmen konnen,
wenn sie sich Sorgen machen, wenn sie sich versprechen, wenn sie
uber sich lachen konnen. Weinen, nein, weinen mussen sie nicht
konnen, und tanzen erst recht nicht. Sie konnen stumm sein und nicht
reden wollen - uber Gefuhle schon gar nicht, wer will schon uber
Gefuhle reden.

Ich liebe Manner, wenn sie krank sind und nicht krank sein wollen,
wenn sie Angst haben, zu alt, zu dick oder zu dunn zu werden. Wenn
sie nicht wissen, wohin mit ihren Handen, wenn sie traurig sind am
Ende des Sommers. Dann lesen sie eben oder horen Musik und weinen
nicht und sehen lieber FulSball und regen sich auf und fragen sich
nicht, warum. Ich liebe Manner, die Angst vor dem Arzt haben und
unordentlich sind. Wenn sie nicht kochen konnen und Bier trinken, weil
sie nicht wissen, wohin sonst mit ihren Handen. Und der Bauch ist zu
dick und der Chef ein Idiot, und das macht ihnen schlechte Laune, und
dann hupen sie, und dann hasse ich sie kurz.

Ich liebe Manner, wenn sie jung sind und nichts wollen aul3er grofs
werden, und wenn sie alt sind und ihre Muskeln trainieren. Und wenn
sie zu viel reden und nicht aufhoren konnen. Und wenn sie stolz auf
sich sind, und wenn sie immer noch nicht weinen, weil doch vieles zum
Weinen ist, aber das Geweine doch nicht weiterhilft. Ich liebe Manner,
die Frauen gefallen wollen oder anderen Mannern und die Angst um
ihre Kinder und Frauen haben oder um ihre Manner. Ich liebe sie
gesund und krank, in allen Aggregatzustanden, so wie ich alle
Menschen liebe, die mich umgeben und die mein Leben zu einem
machen, das mir gefallt, und ich mochte keinen von euch missen.
Keinen, sondern nur den, der anderen schaden will oder die
Schadigung anderer billigend in Kauf nimmt.

Das wurde ich dem Bekannten der Bekannten gerne sagen, an diesem



