


erleben gab, teilten und bestanden die Geschwister Hand in Hand, heißt es in »Dichtung und
Wahrheit«.

Goethe erzählt dort auch eine Geschichte, die nicht von ihm selbst aber von späteren
Interpreten, insbesondere von Sigmund Freud, in Zusammenhang mit dem
Geschwisterverhältnis gebracht wurde. Der Knabe hatte mit dem Küchengeschirr gespielt
am Fenster, das zur Straße ging. Er fing an, das Geschirr hinauszuwerfen, und klatschte zu
dem schönen Lärm fröhlich in die Hände. Nachbarn stachelten ihn an und so schleppte er
alles Geschirr zusammen, dessen er habhaft werden konnte, und warf ein Teil nach dem
anderen auf die Straße, bis die heimkehrenden Eltern dem Treiben ein Ende setzten. Das
Unglück war geschehen, schreibt Goethe, und man hatte für so viel zerbrochne Töpferware
wenigstens eine lustige Geschichte.

Die Eltern fanden die Geschichte nicht so lustig, aber auch nicht Sigmund Freud, der
darin die unterschwellige Aggression eines Kindes entdeckte, das die Aufmerksamkeit der
Mutter nicht mit Geschwistern teilen möchte. Das Zerdeppern von Porzellan deutet er als
Ersatzhandlung, Ausdruck einer Tötungsphantasie: die lästigen Konkurrenten um die
Aufmerksamkeit der Mutter sollten verschwinden. Daher Wolfgangs geringe Betrübnis
beim Tode des jüngeren Bruders. Goethe habe die Porzellan-Geschichte erzählt, so Freud,
um nachträglich noch einmal unbewußt seinen Triumph auszukosten, der alleinige Liebling
der Mutter geblieben zu sein. »Wenn man der unbestrittene Liebling der Mutter gewesen
ist, so behält man fürs Leben jenes Eroberungsgefühl, jene Zuversicht des Erfolges, welche
nicht selten den Erfolg nach sich zieht.« Gewiß war Goethe der Liebling der Mutter und
konnte daraus ein starkes Selbstgefühl entwickeln. Aber darum geht es ihm in dieser
Geschichte offenbar nicht. Er stellt sie ausdrücklich in einen anderen Zusammenhang. Er
schildert die Lebensweise der Kinder, die nicht abgesperrt im Hause aufwuchsen, sondern
auf vielfältige Weise unmittelbar mit der Straße und der freien Luft in Verbindung kamen.
Insbesondere die Küche war im Sommer nur durch ein Gitter vom Leben auf der Straße
getrennt. Man fühlte sich frei, indem man mit dem Öffentlichen vertraut war. Die kleine
Geschichte vom Zerdeppern des Porzellans soll ein Beispiel geben, wozu diese schöne
Freiheit auch führen kann. Die Nachbarn sind vielleicht die eigentlichen Hauptpersonen: das
Publikum, dem zuliebe der Kleine das Geschirr auf die Straße wirft. Goethe wird später
immer wieder davor warnen, sich von den Publikumsinteressen zu sehr beirren und
bestimmen zu lassen. Öffentlichkeit macht frei und stimuliert, aber sie unterwirft einen
auch Zwängen. Vor diesem Hintergrund läßt sich diese Anekdote auch als eine Art Urszene
für ein Lebensthema Goethes verstehen: die Ambivalenz des Öffentlichen, das man braucht
und vor dem man sich auch schützen muß.

Wolfgang wächst als Stadtkind auf. Nicht Einsamkeit und stilles Naturleben waren die
prägenden Eindrücke, sondern das Menschengewimmel, wie es in einer bedeutenden
Handelsstadt wie Frankfurt mit seinen 30 000 Einwohnern, seinen dreitausend Häusern, den
engen verwinkelten Gassen, den Plätzen, Kirchen, Hafenanlagen, Brücken, Stadttoren nicht



anders sein konnte. Goethe schildert eindringlich die Spaziergänge in dieser als Labyrinth
erlebten Welt, die Gerüche aus den Krämerläden, Gewürze, Leder, Fisch; die Geräusche des
Handwerks, der Weber, der Schmiede, die Rufe der Händler; die von Mücken umschwirrten
Auslagen der Metzger. Der Knabe sah sie mit Grausen. Ein Durcheinander, alles schien nur
von Zufall und der Willkür und keinem regelnden Geiste hervorgebracht zu sein. Und doch
stimmte es irgendwie zusammen. In dieses Treiben der Gegenwart ragte das Vergangene,
ehrfurchtgebietend und geheimnisvoll, die Kirchen, Klöster, das Rathaus, die Türme, Wälle
und Gräben. Gerne begleitete der Junge den Vater, der an den Bücherständen nach alten
Stichen, Schriften und Scharteken Ausschau hielt. Die Kinder fanden bei den Trödlern
zerfledderte Exemplare ihrer Lieblingsbücher, das waren die später von den Romantikern
hoch geschätzten »Haimonskinder«, der »Eulenspiegel«, die »Volksbücher«: die »Schöne
Magelone«, die »Melusine« und die »Geschichte des Doktor Faust«. Eine gewisse Neigung
zum Altertümlichen setzte sich bei dem Knaben fest, schreibt Goethe. Deshalb geht er mit
dem Vater die alten Chroniken durch, besonders die Schilderung der Kaiserkrönungen am
Ort fesselt ihn. Die alten Gebräuche und Zeremonien sind ihm ihrer Herkunft und
Bedeutung nach bald so vertraut, daß er sie stolz seinen Kameraden erklären kann.

Das war die Welt der Stadt, verwirrend gegenwärtig, laut, und geheimnisvoll raunend
aus der Vergangenheit. Man war von Menschen und von Menschenwerk umgeben, die
Natur war jenseits davon, sie war das Ziel von Ausflügen. Das Stadtkind mußte sie eigens
aufsuchen oder sehnsüchtige Blicke in die Ferne richten, etwa vom zweiten Stockwerk des
Hauses aus, wo der Kleine seine Lektionen lernte und am Fenster über die Häuserdächer, die
Gärten und Stadtmauern hinausschaute in eine schöne fruchtbare Ebene; es ist die, welche
sich nach Höchst hinzieht. Bei untergehender Sonne konnte er sich an dem Anblick nicht
satt sehen.

Wolfgang war ein hochbegabter Junge, aber kein Wunderkind, wie etwa Mozart, den er
einmal bei einem virtuosen Auftritt erlebte. Wolfgang faßte schnell auf, besonders die
Sprachen flogen ihm zu, Italienisch, Französisch, Englisch, Latein, Griechisch beherrschte
schon der Knabe ziemlich gut, und Hebräisch konnte er immerhin lesen. Mit Cornelia, die
ähnlich sprachbegabt war, heckte er noch im zarten Kindesalter den Plan aus, einen Roman
in sechs Sprachen zu schreiben. Dazu kam es nicht, aber bei ihrem Briefverkehr in der
Leipziger Zeit wechselten die beiden mühelos ins Französische und Englische. Die Bibel
wurde lateinisch und griechisch gelesen, und den Knaben faszinierten ihn vor allem die
alttestamentarischen Geschichten aus der Patriarchenzeit. In »Dichtung und Wahrheit«
erzählt er die Josephs-Geschichte nach, so wie sie sich ihm in der Jugendzeit eingeprägt und
wie er sie schon damals aufgeschrieben hatte. Er habe dabei, so Goethe im Rückblick, innere
Sammlung und Friede gefunden, wenn es auch draußen noch so wild und wunderlich
herging.

Er schrieb unablässig seine Kladden voll, und es kam ihm zugute, daß er dem Doktor
Clauer diktieren konnte, einem hilflosen, schwer gemütskranken Menschen, der vom Vater



als Mündel im Hause aufgenommen worden war. Clauer ließ sich gerne diktieren und
schrieb auch ab, das beruhigte ihn. An schlimmen Tagen hörte man ihn in seinem Zimmer
toben. Der Wahnsinn hauste nebenan.

Der junge Goethe verschlang alle für ihn erreichbare Literatur, von den juristischen
Schwarten, die er in Vaters Bibliothek fand, über Klopstocks »Messias«, Schnabels »Insel
Felsenburg« bis zu den teils pathetischen teils schlüpfrigen französischen Theaterstücken
eines Racine oder Voltaire; und immer wieder las er in der Bibel, die für ihn ein Buch
reizvoller Geschichten war – wie später »Tausendundeine Nacht«. Dabei war er stets
bestrebt, das Erworbene, Angelesene sogleich zu verarbeiten, zu wiederholen, wieder
hervorzubringen. So entstanden zahlreiche kleine Theaterstücke, Gedichte, epische
Fragmente – alles schnell hingeworfen und mit bemerkenswertem Geschick gängige
Formen und Themen traktierend. Er konnte sich offenbar mühelos in Stillagen einfühlen,
beispielsweise in das protestantisch-orthodoxe Pathos der »Poetischen Gedanken über die
Höllenfahrt Christi«, ein Elaborat des Sechzehnjährigen, das in schauerlichen Bildern den
Höllen-Sumpf beschwört und sich lustvoll in Bestrafungsphantasien ergeht, um dann mit
dem triumphierenden Christus emporzusteigen: Die Blitze glüh’n. / Der Donner faßt die
Übertreter, / Und stürzt Sie in den Abgrund hin // Der Gott-Mensch schließt der Höllen
Pforten, / Er schwingt Sich aus den dunklen Orten, / In Seine Herrlichkeit zurück. Ein paar
Jahre später, in Leipzig, war ihm dieses Gedicht peinlich und er bedauerte, es nicht
vernichtet zu haben wie manche anderen frühen Werke.

Die frühen Schreibübungen sind meist musterschülerhaft, doch bisweilen auch keck, wie
der Dialog mit einem Kameraden namens Maximilian, ursprünglich lateinisch abgefaßt und
von ihm selbst ins Deutsche übertragen. Wie vertreiben wir uns die Zeit, bis der
Lehrmeister kommt, fragt Maximilian, und Wolfgang antwortet: mit Grammatik.
Maximilian ist das zu langweilig, er schlägt vor, mit den Köpfen gegeneinander zu rennen
und zu sehen, wer es länger aushält. Das sei ferne, antwortet Wolfgang, meiner schickt sich
wenichstens dazu nicht. 〈...〉 wir wollen dieses Spiel den Böcken überlassen. Aber man
bekomme doch durch diese Übung wenigstens einen harten Kopf, erwidert Maximilian.
Darauf Wolfgang: Das wäre uns eben keine Ehre. Ich will meinen lieber weich behalten.

Solche ›Dialoge‹ gehörten in die Sparte der Rhetorik, in der man sich zu üben hatte.
Ebenso selbstverständlich war das Verseschmieden. Auch das fiel dem Jungen leicht, und er
kam bald zu der Überzeugung, daß er die besten Verse machte. Er sagte sie gerne auf, in der
Familie und auch bei Freunden. Da gab es eine regelmäßige sonntägliche Zusammenkunft,
wo jeder seine Verse vortrug und zur Überraschung des Jungen merkte er, daß die anderen,
welche sehr lahme Dinge vorbrachten, diese offenbar auch für sehr gut hielten und stolz
darauf waren, sogar dann, wenn die Hauslehrer ihnen die Verse geschrieben hatten. Die
offenbar törichte Selbsteinschätzung der Kameraden verunsicherte ihn. Ist vielleicht die
Wertschätzung der eigenen Verse ebenso unbegründet? Ist er selbst wirklich so gut, wie er
sich vorkommt? Diese Ungewißheit, schreibt er, beunruhigte mich sehr und lange Zeit: denn



es war mir durchaus unmöglich, ein äußeres Kennzeichen der Wahrheit zu finden; ja ich
stockte sogar in meinen Hervorbringungen, bis mich endlich Leichtsinn und Selbstgefühl 〈...〉
beruhigten. Wieder das außerordentlich stabile Selbstgefühl.

Die Geschicklichkeit beim Verseschmieden verstrickte den Jungen in eine zwielichtige
Geschichte und in seine erste Gretchen-Affäre. Man kann zweifeln, ob sich die Dinge so
zugetragen haben, da es dafür keine anderen Quellen gibt. Doch ist es eine schöne
Geschichte über die Macht der Wörter.

Einige junge Leute, die vom tüchtigen Verseschmied gehört haben, machen sich an ihn
heran und wünschen als Probestück einen artigen Liebesbrief in Versen so aufgesetzt, als
hätte ihn ein schüchternes Mädchen an einen Jüngling geschrieben. Im Handumdrehen
liefert er das Gewünschte. Er erhält weitere Aufträge, seine Kunstfertigkeit wird offenbar
für Zwecke gebraucht, die er nicht mehr durchschaut. So mystifizierte ich mich selbst,
indem ich meinte einen andern zum Besten zu haben, und es sollte mir daraus noch manche
Freude und manches Ungemach entspringen. Das Ungemach besteht darin, daß einige aus
der Gruppe den Enkel des Schultheißen überreden, sich beim Großvater für sie einzusetzen.
Am Ende findet er sich verstrickt in einem Netzwerk von Korruption, Fälschungen und
Unterschlagungen – und mitten darin der begabte Verseschmied als ahnungsloser Helfer. Er
habe bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal in den gesellschaftlichen Abgrund geblickt,
bemerkt Goethe etwas zu bedeutungsvoll.

Der zunächst erfreuliche Aspekt der Angelegenheit war die Bekanntschaft mit einem
schönen, etwas älteren Mädchen, wohl eine Kellnerin. Er verliebte sich in das ›Gretchen‹
genannte Mädchen. Das fünfte Kapitel von »Dichtung und Wahrheit«, ein Höhepunkt des
ganzen Werkes, schildert zwei kunstvoll ineinander verschlungene Geschichten: die jener
zwielichtigen Mystifikationen, in die er geraten war, und die der glanzvollen
Krönungsfeierlichkeiten, die der Jüngling Hand in Hand mit Gretchen erlebte, als handle es
sich um eine für beide arrangierte Liebesgabe.

Gretchen mußte Frankfurt in der Folge der Aufdeckung jener ominösen Machenschaften
verlassen. Sie soll gesagt haben: ich kann es nicht leugnen, daß ich ihn oft und gern gesehen
habe; aber ich habe ihn immer als ein Kind betrachtet und meine Neigung zu ihm war
wahrhaft schwesterlich. Der Verliebte empfand das als eine solche Kränkung, daß er darüber
krank wurde. Er konnte kaum mehr schlucken und steigerte sich in ein Weinen und Rasen
hinein. Zugleich empfand er es entwürdigend, daß ich um eines Mädchens willen Schlaf und
Ruhe und Gesundheit aufgeopfert hatte, die sich darin gefiel, mich als einen Säugling zu
betrachten und höchst ammenhaft weise gegen mich zu dünken.

Er suchte nach Befreiung aus dieser Gefühlslage. Ein Hauslehrer empfahl die Philosophie.
Doch er fand darin die Dinge in einem Zusammenhang dargestellt, wie sie ihm nicht in den
Kopf gingen. Er wollte sich das Gefühl von Geheimnis und Unerklärlichkeit bewahren.
Religion und Poesie waren dafür besser geeignet, die Philosophie aber mit ihren
zudringlichen Erklärungen wurde ihm lästig. Allenfalls war der Stolz herausgefordert,



beweisen zu wollen, daß er in solche Philosophien einzudringen fähig war. Eine solche
Selbstbestätigung hatte er jetzt nötig.

Die Gretchen-Geschichte hatte ihn aus sich selbst herausgesetzt, mit dem noch halb
kindlichen, naiven Selbstvertrauen war es vorbei. Er war auf schmerzhafte Weise
aufmerksam geworden auf das Urteil anderer. Er sah sich jetzt auch von außen. Er hatte
einst, so kam es ihm vor, auch im größten Gewühle an keinen Beobachter zu denken gehabt,
nun aber quälte ihn ein hypochondrischer Dünkel, als wären alle Blicke auf mein Wesen
gerichtet, es festzuhalten, zu untersuchen und zu tadeln.

In diesen Zusammenhang des Verlustes von Unmittelbarkeit und der bedrängenden
Erfahrung von Fremd- und Selbstbeobachtung, gehört auch ein charakteristisches
Vorkommnis, das in »Dichtung und Wahrheit« nicht berichtet wird, wovon sich aber
briefliche Zeugnisse erhalten haben.

Da schrieb der noch nicht Fünfzehnjährige an den Vorsitzenden eines Tugendbundes, zu
dem sich einige junge, vornehme Leute in der Art einer Geheimgesellschaft verbunden
hatten. Er bat um Aufnahme. Dieses Schreiben an den siebzehnjährigen Ludwig Ysenburg
von Buri ist überhaupt der erste erhaltene Brief Goethes. Er bekennt sich darin zu seinen
Fehlern. Er weiß: Selbstprüfung gehört zum Ritual. Drei Fehler nennt er. Als erstes sein
cholerisches Temperament, er sei aufbrausend doch nicht nachtragend; zweitens befiehlt er
gerne, aber wo ich nichts zu sagen habe, da kann ich es auch bleiben lassen. Drittens seine
Unbescheidenheit; er rede auch mit unbekannten Leuten so als kennte er sie schon Hundert
Jahre.

Die Bewerbung bleibt erfolglos. Man will diesen jungen Herrn nicht, der sich so
selbstbewußt aufdrängt. Es haben sich einige Briefe erhalten, die zwischen den Mitgliedern
des Bundes gewechselt wurden. »Attachieren Sie sich nicht an ihn um Gottes willen«,
schreibt der eine. Ein anderer: »Ich erfuhr, daß er der Ausschweifung und vielen andern mir
unangenehmen Fehlern, die ich aber nicht herzählen mag, sehr ergeben sei«. Wieder ein
anderer bemerkt: »im übrigen hat er mehr ein gutes Plapperwerk als Gründlichkeit.«

Der fünfzehnjährige Goethe hatte den Anschluß an den Tugendbund gesucht, weil es ihn
zu den Älteren, vermeintlich Reiferen hinzog. Den Gleichaltrigen fühlte er sich überlegen
und sie wurden ihm bald langweilig. Da gab es einige Freunde: Ludwig Moors, Sohn des
Schöffen und Bürgermeisters; Adam Horn, Sohn eines kleinen Beamten bei der Stadtkanzlei
und Johann Jakob Riese, auch aus guter Familie. Diese drei schlossen sich zusammen zu
gemeinsamen Ausflügen in die Umgebung und bildeten einen Kreis, in dem vorgelesen und
disputiert wurde. Goethe war der unbestrittene Anführer. »Wir waren auch immer die
Lakaien«, erinnert sich Moors später, und Horn, der dem Freund nach Leipzig folgte,
berichtet von dort in einem Brief an Moors, daß man Goethe immer noch nicht beikommen
könnte: »er mag eine Partei nehmen, welche er will, so gewinnt er, denn Du weißt, was er
auch nur scheinbaren Gründen für ein Gewicht geben kann.«

Man merkt, der junge Goethe erweckte Bewunderung, erregte aber auch Mißgunst. Man


