
 



»Ich bin halt nicht der einzige Herbert auf der Welt«, sagte sich
Herbert. »Es gab vor mir welche, und es wird nach mir welche geben.
Ist doch eigentlich gut. Wär’ schade, wenn’s nach mir keinen Herbert
mehr gäbe.«

 
Diese Geschichte erzählte ich kürzlich, als ich mit meinen Nachbarn
draußen auf dem Grillplatz Bier trank und darauf wartete, dass die Glut
für die Würste bereit war.

»Sag mal ehrlich, wie oft hast du diese Geschichte schon zum Besten
gegeben?«, fragte darauf mein Nachbar Urs.

»Wieso?«, fragte ich.
»Nur so.«
»Ein paar Mal.«
»Ihr Schreiberlinge seid schon indiskrete Sauhunde.«
»Wieso?«
»Meinst du, den Herbert freut das, dass du sein Schicksal in alle Welt

hinausposaunst?«
»Der heißt in Wahrheit gar nicht Herbert«, sagte ich. »Den Namen

habe ich verändert.«
»Scheint ein netter Kerl zu sein. Wahrscheinlich kenne ich ihn. Wie

heißt er denn wirklich?«
»Norbert.«
»Herbert oder Norbert«, sagte Urs. »Da weiß doch jeder im

Städtchen gleich, wer gemeint ist.«
»Du auch?«
»Ich jetzt nicht«, sagte Urs. »Aber bestimmt viele.«
»Das glaube ich nicht, mein lieber Urs«, sagte ich. »Dieser Norbert

lebt nämlich gar nicht hier.«
»Sondern?«
»Ganz woanders.«
»Wo?«
»Irgendwo in Österreich.«
»Das glaube ich nicht«, sagte Urs.
»Dann eben nicht«, sagte ich.



»Weißt du was?«, sagte Urs. »Wenn ich mir das recht überlege,
glaube ich dir die ganze Geschichte nicht. Du kennst gar keinen Robert
oder Herbert, der zur Hochzeit seiner Exfrau eingeladen war. Den hast
du erfunden, weil dir mal eben danach war. Wahrscheinlich hast du
eine schwache Minute gehabt und dich aus irgendeinem Grund grad
selber wie ein Herbert gefühlt, deshalb hast du dir die Geschichte aus
den Fingern gesogen.«

»Du tust mir unrecht«, sagte ich. »Diesen Norbert gibt es wohl. Er ist
Buchhändler in einer niederösterreichischen Kleinstadt.«

»Wirklich? Dann sag mir, wie das Städtchen heißt.«
»Hm. Das ist jetzt indiskret.«
»Los.«
»Na gut«, sagte ich. »Die Stadt heißt Vöcklabruck. Aber nicht

weitersagen.«
»So, so«, sagte Urs. »Weißt du, was ich jetzt mache? Ich gehe heim

und überprüfe das. Google wird schon wissen, ob es in Vöcklabruck
einen Buchhändler namens Norbert gibt. Bin gleich wieder hier.«

»Du wirst ja sehen«, sagte ich.
Ich schaute Urs hinterher, wie er in seinem Haus verschwand, dann

kratzte ich mich am Schädel. Die Sache ist nämlich die, dass dieser
Norbert gar nicht in Vöcklabruck wohnt, sondern in einer ganz anderen
österreichischen Kleinstadt. Oder im Elsass. Zwar gibt es ihn wirklich,
und Buchhändler ist er auch, das schwöre ich. Aber in Wahrheit heißt
er weder Herbert noch Norbert, sondern Robert. Oder noch mal
anders.

Aber das geht den Urs nichts an, diesen indiskreten Sauhund. Der
soll den Herbert mal in Ruhe lassen mit seinem Google.



Räuber und Poulet

Kürzlich habe ich in der Zeitung erwähnt, dass ich ziemlich viele Kinder
habe und dass der Grund dafür nicht etwa darin liege, dass ich Mitglied
in einer Sekte wäre. Seither schauen mich auf der Straße manche
Leute scheel an und denken, ich sei eben doch in einer Sekte, weil ich
sonst nicht behaupten müsste, ich sei nicht in einer Sekte. Deshalb
beeidige ich hier noch einmal, dass ich keiner wie auch immer
gearteten Glaubensgemeinschaft angehöre, auch bin ich nicht
Vegetarier, habe keine Meinung betreffend Homöopathie und fahre
keinen Toyota Prius.

Einer Laune der Natur ist es wohl zuzuschreiben, dass meine Kinder
allesamt Buben sind. Es gab eine sehr schöne Zeit, da sie
untereinander ein gepflegtes Balkan-Deutsch sprachen. Keine Ahnung,
woher die das hatten, in unserer Nachbarschaft spricht kaum jemand
so. In Olten wohnen die Balkan-Jungs im East End, also im Säliquartier,
während mich eine Laune des Schicksals ins helvetisch-gutbürgerliche
West End, also in den Schöngrund verschlagen hat. Am westlichen
Stadtrand leben traditionell die Wohlhabenden, am östlichen die
Armen, das ist in Olten nicht anders als in London, Paris oder Frankfurt
und zahlreichen anderen Städten Westeuropas und liegt daran, dass
auf unserem kleinen Kontinent der Wind meist vom Atlantischen Ozean
her weht, weshalb im 19. Jahrhundert, als diese Städte in großen Teilen
neu gebaut wurden, die Luft in den westlichen Wohnvierteln jeweils
frisch und sauber war, im Osten aber gesättigt mit dem Dreck der
Fabrikschlote, Dampflokomotiven und Kohleheizungen.

In Olten kam dieser Effekt besonders ausgeprägt zum Tragen, weil es
hier viel Eisenbahn- und Stahlindustrie gab. Heute boomen
Dienstleistungen und Medizinaltechnik, Fabrikschlote und
Kohleheizungen gibt es keine mehr; die Luft ist auf dem ganzen
Stadtgebiet von gleichmäßig guter Qualität. Trotzdem besteht das



soziale Ost-West-Gefälle weiterhin. Die Autochthonen und
Wohlhabenden wohnen im Westen, die Immigranten im Osten.

In der Mitte zwischen Ost und West steht der Bahnhof, dort ist Olten
am lustigsten. Hier gibt es die spannendsten Bühnen und die besten
Pizzabunden, und abends sind hier die jungen Leute unterwegs,
während das bürgerliche Alt-Olten jenseits der Aare seine Zipfelmütze
überzieht und schlafen geht.

Eines aber ist mir aufgefallen: Nirgends in Olten bekommt man so
viele ausländerfeindliche Sprüche zu hören wie im Ausländerviertel.
Die Spanier können die Jugoslawen nicht ausstehen und die Italiener
mögen die Albaner nicht, die Türken verachten die Griechen und diese
die Latinos, und die Belgier mögen keine Holländer, weil die nicht
katholisch sind oder so.

Manchmal scheint mir, als ob niemand so xenophob sei wie die
Immigranten. Ich fürchte, ausländerfeindliche Volksinitiativen hätten
deutlich bessere Chancen, wenn die Ausländer Stimmrecht hätten.
Dann wären Kopftücher und Beschneidungen längst verfassungsmäßig
verboten, Kebab-Buden, Salsa-Tänze und Cevapcici ebenfalls, und
sämtliche Überfremdungsinitiativen der letzten vierzig Jahre hätten an
der Urne obsiegt – die Ausländer hätten einander also gegenseitig aus
dem Land geworfen und uns Schweizer allein zurückgelassen.

Das fände ich furchtbar. Zum Glück sind noch wir Schweizer da, die
Ausländerfeindlichkeit der Ausländer zu korrigieren. Wir leisten uns an
der Urne zwar auch die eine oder andere xenophobe Dummheit, aber
nur, wenn’s nicht allzu sehr schadet; zum Beispiel, wenn wir Minarette
verbieten, die es eh kaum gibt. Jedes Mal aber, wenn’s wieder darum
geht, Italiener, Türken und Spanier tatsächlich aus dem Land zu
werfen, sagen wir doch immerhin knapp Nein. Das nennt man
staatspolitische Reife.

Dieses feine Kräftespiel direkter Demokratie erregt im Ausland
weltweit zu Recht Bewunderung. Ich habe einen deutschen Nachbarn,
der jetzt aber mal nicht Urs heißt, weil er eben Deutscher ist und die
Kinder nördlich des Rheins andere Vornamen erhalten – nicht ganz
andere, nur so ein bisschen andere. Wir sind seit vielen Jahren



Nachbarn, in Frieden ziehen wir Seite an Seite unsere Kinder groß.
Dieser Nachbar also will jetzt Schweizer Bürger werden, um am
demokratischen Entscheidfindungsprozess teilhaben zu können.
Deshalb sitzt er mit einem Aktenordner im Garten und büffelt für den
Staatskundeunterricht. Er muss einen Kurs besuchen an fünf
Nachmittagen zu je vier Stunden. Zum Schluss gibt’s eine Prüfung. Und
einen Einzahlungsschein.

»Darf ich mal sehen?«, fragte ich und deutete auf den Aktenordner.
»Aber sicher«, sagte er.
Ich fing an zu blättern und blieb auf Seite drei hängen, wo in

Unterkapitel 1.1. »Erkennungsmerkmale der Swissness« alphabetisch
aufgeführt werden. Ich gebe die Erkennungsmerkmale hier wieder und
schwöre, dass ich nichts hinzugefügt oder weggelassen habe.

 
»1.1. Erkennungsmerkmale der Swissness:

Alphorn, Bankgeheimnis, Bernhardiner, Birchermüsli, Cervelat,
Demokratie, DJ Bobo, Emil, Emmentaler, Frauenstimmrecht, Gewehr im
Schrank, Gotthard, Guisan, Helvetia, Käsefondue, Kuhglocke,
Matterhorn, Nestlé, Pestalozzi, Pilatus, Raclette, Rigi, Rösti, Rotes
Kreuz, Rütli, SBB, Schweizer Franken, Schweizer Offiziersmesser,
Schweizer Uhren, Schwingen, Swissair, Schwyzerdütsch, Tell,
Toblerone, Vier Landessprachen, Zürcher Geschnetzeltes, Volksmusik.«

 
Zitat Ende.

 
»Wieso Frauenstimmrecht?«, sagte ich. »Haben wir das erfunden?«

»Das nun nicht gerade«, sagte mein Nachbar und lächelte höflich.
»Musst du das alles auswendig hersagen?«
»Nur drei Stichwörter. Dann habe ich bestanden.«
»Lass hören«, sagte ich.
Mein Nachbar legte die Stirn in Falten und schaute gen Himmel.

»Alphorn, Bankgeheimnis, Bernhardiner …«
»Swissness-Prüfung bestanden«, sagte ich.
 


