


brannte noch Licht, aber ich sagte ihr nicht mehr Gute Nacht.
Stattdessen ging ich direkt in mein Zimmer und zog wieder mein weites
Cousins-T-Shirt an. Dann dröselte ich meine Zöpfe auf, putzte mir die
Zähne und wusch mir das Gesicht. Als ich im Bett lag, kamen die
Gedanken wieder. So ist jetzt also das Leben, dachte ich. Ohne
Susannah, ohne die Jungs.

Zwei Monate war es her. Den Juni hatte ich überlebt. Ich schaffe es,
sagte ich mir. Ich kann mit Taylor und Davis ins Kino gehen, ich kann in
Marcys Pool schwimmen, vielleicht kann ich sogar mit Cory Wheeler
ausgehen. Es geht schon irgendwie, solange ich irgendwas mache.
Wenn ich vergaß, wie schön es mal war, vielleicht würde es dann
leichter werden.

Doch als ich endlich eingeschlafen war, träumte ich von Susannah
und vom Sommerhaus, und selbst im Schlaf wusste ich ganz genau, wie
schön es gewesen war. Wie richtig sich alles angefühlt hatte. Und ganz
gleich, was du tust, wie sehr du dich bemühst, du kannst nicht
verhindern, dass du träumst.
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Jeremiah

Seinen Dad weinen zu sehen bringt einen schon ganz schön
durcheinander. Vielleicht gilt das nicht für alle Leute. Es gibt Väter, die
gehen ganz locker damit um, die können Gefühle zulassen. Mein Dad
gehört nicht zu denen. Er weint normalerweise nie, und uns hat er auch
nie dazu ermuntert. Aber im Krankenhaus, und später bei der
Beerdigung, da hat er geweint wie ein kleines Kind, das sich verlaufen
hat.

Meine Mom ist früh am Morgen gestorben. Es ging alles so schnell,
ich brauchte einige Zeit, um zu begreifen, dass das alles wirklich und
wahrhaftig geschah. So etwas ist dir nicht auf Anhieb klar. Später am
Abend, dem ersten Abend ohne sie, waren Conrad und ich allein zu
Hause. Es war seit Tagen das erste Mal überhaupt, dass wir allein
waren.

Es war so still im Haus. Unser Dad war mit Laurel im
Beerdigungsinstitut, unsere Verwandten übernachteten in einem Hotel,
und so blieben nur wir beide übrig, Conrad und ich. Den ganzen Tag
über hatte es ein ständiges Kommen und Gehen gegeben, und jetzt
waren wir auf einmal allein.

Wir saßen am Küchentisch. Viele Leute hatten Essen vorbeigebracht
– Obstkörbe, Platten mit belegten Broten, einen Hefezopf. Eine große
Dose Butterkekse.

Ich riss ein Stück von dem Zopf ab und stopfte es mir in den Mund.
Es war ziemlich trocken. Ich riss noch ein Stück ab und schob es
hinterher. »Willst du auch was?«, fragte ich Conrad.

»Nee«, sagte er. Er trank Milch. Ich fragte mich, wie viele Tage sie
wohl schon alt sein mochte. Ich konnte mich nicht erinnern, wann
zuletzt einer von uns im Laden gewesen war.

»Was passiert morgen?«, fragte ich. »Kommen alle her?«



Conrad zuckte mit den Schultern. »Vermutlich«, sagte er. Er hatte
einen Milchbart.

Das war alles, mehr sprachen wir nicht. Conrad ging nach oben in
sein Zimmer, und ich räumte die Küche auf. Dann ging ich ebenfalls
hoch, ich war müde. Ich dachte daran, zu Conrad zu gehen, denn auch
wenn wir nicht redeten, so fühlte es sich doch besser an, zusammen zu
sein. Man war nicht ganz so einsam. Einen Moment lang stand ich im
Flur, aber gerade als ich klopfen wollte, hörte ich ein ersticktes
Schluchzen. Ich ging nicht zu ihm rein. Ich ließ ihn in Ruhe. Ich wusste,
es war ihm lieber so. Ich ging in mein Zimmer und legte mich ins Bett.
Dann weinte ich auch.
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Bei der Beerdigung hatte ich meine alte Brille auf, das rote
Kunststoffgestell. Es war, als würde man einen zu engen Mantel
anziehen, einen von früher. Mir wurde direkt schwindlig, aber das war
mir egal. Susannah hatte es immer gemocht, wenn ich die Brille
aufhatte. Wie das schlaueste Mädchen im Raum sähe ich damit aus,
hatte sie immer gesagt, eins von denen, die ein festes Ziel hätten und
genau wüssten, wie sie dahinkämen. Ich trug meine Haare am
Hinterkopf zusammengesteckt, denn diese Frisur hatte Susannah
immer gefallen. Sie betone meine Gesichtszüge, hatte sie gemeint.

Es war mir richtig vorgekommen, mich so zurechtzumachen, wie sie
mich am liebsten gesehen hatte. Auch wenn ich wusste, dass sie diese
Dinge nur gesagt hatte, um mir eine Freude zu machen, hatte es sich
trotzdem richtig angefühlt. Was immer Susannah sagte, ich glaubte ihr.
Selbst als sie mir versichert hatte, sie würde nie weggehen, hatte ich
ihr geglaubt. Das hatten wir vermutlich alle, sogar meine Mutter. Und
dann waren wir alle überrascht gewesen, als es passierte, selbst dann
noch, als ihr Tod unausweichlich war, eine Tatsache, selbst dann haben
wir es nicht wirklich geglaubt. Es schien unmöglich. Nicht unsere
Susannah, nicht Beck. Dauernd hörte man von Leuten, die wieder
gesund wurden, gegen alle Wahrscheinlichkeit. Ich war mir so sicher
gewesen, dass Susannah eine von ihnen sein würde. Selbst wenn die
Chance bei eins zu einer Million lag. Sie war ein ganz besonderer
Mensch, wie es ihn nur einmal unter einer Million gab.

Ihr Zustand verschlechterte sich schnell. So schnell, dass meine
Mutter zwischen Susannahs Haus in Boston und unserem pendelte, erst
jedes zweite Wochenende, dann öfter. Sie nahm sich Urlaub. Sie bezog
ein Zimmer in Susannahs Haus.

Der Anruf kam früh am Morgen. Es war noch dunkel draußen. Es
waren schlechte Nachrichten, natürlich. Schlechte Nachrichten sind



die einzigen, die nicht warten können. Sobald ich das Telefon läuten
hörte, noch bevor ich richtig wach war, wusste ich Bescheid. Susannah
war von uns gegangen. Ich lag in meinem Bett und wartete, dass meine
Mutter hereinkam und es mir sagte. Ich hörte, wie sie in ihrem Zimmer
herumlief, kurz darauf hörte ich Wasser in der Dusche laufen.

Als sie auch danach nicht kam, ging ich in ihr Zimmer. Sie war am
Packen, ihre Haare waren noch nass. Mit müden, leeren Augen sah sie
mich an. »Beck ist tot«, sagte sie. Mehr nicht.

Ich fühlte, wie mir ganz flau wurde, wie meine Knie zitterten, und ich
setzte mich und lehnte mich gegen die Wand, um Halt zu finden. Ich
hatte gedacht, ich wüsste, was das wäre, so ein ganz großer Kummer.
Hatte geglaubt, beim Abschlussball plötzlich allein dazustehen, das
würde mir das Herz brechen. Aber in Wirklichkeit war das gar nichts
gewesen. Das jetzt, das war wirkliches Leid. Der Schmerz in der Brust,
das Brennen hinter den Augen. Das Wissen darum, dass nichts mehr so
sein würde wie vorher. Alles ist relativ, nehme ich an. Du glaubst, du
weißt, was Liebe ist, du glaubst, du weißt, was wirklicher Schmerz ist,
aber in Wirklichkeit weißt du es nicht. Gar nichts weißt du.

Ich weiß nicht genau, wann ich angefangen habe zu weinen. Aber als
ich erst einmal angefangen hatte, konnte ich nicht mehr aufhören. Ich
bekam keine Luft mehr.

Meine Mutter kam quer durchs Zimmer und kniete sich neben mich
auf den Boden, umarmte mich, wiegte mich in ihren Armen. Sie selbst
weinte nicht. Sie war wie abwesend.

Am selben Tag noch ist meine Mutter nach Boston zurückgefahren.
Dass sie überhaupt an jenem Tag zu Hause gewesen war, lag einzig
und allein daran, dass sie nach mir schauen und frische Wäsche für sich
holen wollte. Sie hatte geglaubt, es wäre noch mehr Zeit. Sie hätte dort
sein sollen, als Susannah starb. Wenigstens wegen der Jungen. Ich war
mir sicher, sie dachte dasselbe.

Mit ihrer besten Professorinnenstimme erklärte sie Steven und mir,
wir sollten zwei Tage später allein nachkommen, am Tag der
Beisetzung. Die musste vorbereitet werden, so viel war noch zu tun, so
viel zu erledigen, dabei konnte sie uns nicht brauchen.

Susannah hatte natürlich genau gewusst, was sie tat, als sie meine
Mutter zur Testamentsvollstreckerin erklärte. Zum einen gab es


