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So viele andere von Neil Youngs langsamen, sanften Stiicken sind mir néher, und mir selbst
hatte ich Human Highway, weil es zu simpel und gleichzeitig nicht simpel genug ist, nicht
in solcher Regelméfligkeit zugemutet, aber in Verbindung mit dem vorangegangenen
Pocahontas und meiner miiden Tochter auf dem Arm war es doch wundervoll. Zu der Zeit
hatte meine Tochter {ibrigens die Position, in der sie anfanglich Neil Young zu héren
pflegte, langst aufgegeben. Sie lag nicht mehr seitlich nach vorne blickend auf meinen
Héanden, sondern vergrub ihren Kopf entweder in der Kuhle zwischen Brustkorb und
Schultergelenk oder an meinem Hals.

Als problematisch erwies sich im Ausland - ich hatte es mir vorher denken kénnen —,
daB ich keine verniinftige Anlage zur Verfiigung hatte und die CD in den Laptop legen
mufite, dessen Lautsprecher immerhin so schlecht nicht sind. Andere Stiicke Neil Youngs
kann man unter Umstanden, wenn anders es sich nicht einrichten 143t, leise horen —
Pocahontas gehort in der Live-Version nicht zu ihnen. Aber weil sie es bereits gut kannte,
bevor wir fiir drei Monate in ein fernes Ausland flogen, hat es zunéchst doch geklappt. Mein
Laptop war laut genug, um die Erinnerung, nein: die akustische Vorstellungskraft
wachzurufen, und das gentigte in den ersten sechs, sieben Wochen. Gegen Ende unseres
Aufenthaltes bemerkte ich jedoch Abnutzungserscheinungen. Das abendliche Klangerlebnis
verlor seine Einzigartigkeit und Magie. In den letzten zwei oder drei Wochen unseres
Aufenthaltes schob ich Year Of The Horse nur noch sporadisch in den Laptop. Rein
akustische Stiicke, in denen die Stimme Neil Youngs mehr im Vordergrund stand, waren
noch eher geeignet, meiner Tochter zu gefallen. Es war eine schwierige Zeit, wie man sich
inzwischen wohl ausmalen kann, die zweite Krise im Verhéltnis zur iibrigen Welt und die
erste leichte Enttauschung im Verhaltnis zu Neil Young. Dieser biifite seine Wirkung nicht
vollig ein, doch zauberte er, so leise gestellt, nicht mehr.

Zum Glick kehrten wir bald schon nach Deutschland zuriick; ich hatte unseren Flug
sogar eigens umgebucht, um eine Woche frither wieder bei Pocahontas zu sein. Der
Moment, da ich am Tag nach unserer Ankunft (ich wollte nichts iiberstiirzen) mit meiner
Tochter im Arbeitszimmer vor der Anlage stand, war ein ganz grof3er. Ich legte Year Of The
Horse in das Gerit, tippte den sechsten Titel an und schob den Lautstarkeregler des
Verstarkers nach rechts. Da war es, aus satten, zufriedenen Boxen, die meine Tochter
damals noch nicht mit ihren Fingernédgeln ruiniert hatte: die quietschende Rickkopplung,
die trillernde Fanfare und der unglaubliche Rhythmus, nicht zu schnell, nicht zu langsam, zu
dieser durchdringenden, etwas leiernden Melodie, die Neil Young klirrend auf seiner Gitarre
spielt. Und dann begann er zu singen. In diesem Nu, da sich Neil Youngs Stimme zum
»Aurora Borealis« erhob, wirklich erst dann waren wir endlich zu Hause angelangt. Diese
Erfahrung war so stark, daf} sie spater einmal in mein akademisches Schaffen einflof3. Ich
mufite einen Vortrag zum Begriff Heimat halten, und so versuchte ich, der fiir dieses Thema
iber keinerlei Vorbildung verfiigte, dem aufgeklarten Publikum sowie den iibrigen Experten
fir Trans-, Multi- und Postnationales zu erklaren, daf ich mich heimisch fuhle, wo Neil



Young gespielt wird. Sie fanden das, glaube ich, nicht kompliziert genug. Hétte ich eine
literaturwissenschaftliche Analyse von Neil Youngs Texten tiber den Verlust der
Geborgenheit und die Fremdheit im Leben hinzugefiigt, vielleicht waren sie zufrieden
gewesen.

Ich habe selten so ausgiebig tiber Neil Youngs Texte nachgedacht wie in den letzten
Tagen iiber Pocahontas oder zuvor iiber The Last Trip To Tulsa. Bei den Liedern waren es
meist einzelne Verse oder Strophen, die ich aufschnappte, reflektierte, mir merkte. Es kam
vor, dafl ich ein Wort oder einen Satz falsch verstand und mich dadurch zu abenteuerlichen
Deutungen verstieg. »Pocahontas« zum Beispiel war mir als Begriff véllig schleierhaft, bis
ich mir das Booklet vornahm, den Text studierte, ein Lexikon zu Hilfe holte und erfuhr, dafy
es sich um eine berithmte Indianerprinzessin, eine historische Figur also, handelt. Ich hatte
wohl angenommen, dafy Pocahontas eine Frau sei, die mit den Indianern in irgendeiner
Verbindung stand, aber um wen es sich handelte und wie genau sie hief3, das konnte ich nur
vermuten und befliigelte eben deshalb meine Phantasie. Statt Pocahontas horte ich immer
etwas wie Procol Harum, den Namen dieser englischen Band, was ich mir nicht erklaren
konnte, so dafy das Wort mir zum Synonym fiir die Schonheit und das Geheimnis einer
fernen Frau geriet. » With my Indian Rug and a pipe to share« mifverstand ich als »With
my Indian Love and a fight to share«, was das literarische Ich natiirlich in einem vo6llig
anderen Licht erscheinen 1af3t und zu ganz neuartigen Deutungen Anlaf} gibt, die ich dem
geneigten Leser aber vorenthalten mochte, da es selbst mir tibertrieben erscheint, ihn mit
den Interpretationen solcher Verse zu behelligen, die Neil Young gar nicht verfaf3t hat (es
handelt sich hier schlief}lich nicht um ein Buch iiber mich). Im selben Lied blieb » Aurora
Borealis« eine seltsam klingende Buchstabenfolge, dhnlich wie die Siglen am Anfang
mancher Koransuren, und statt »teepee« horte ich »TV«: die guten Dinge, die es in
Hollywood zum Ausleihen gibt, wie den Astrodome und den ersten Fernseher — auch nicht
schlecht. Ganz genau verstand ich allerdings die einzige Zeile, die zweimal auftaucht: »In
the homeland we’ve never seen.« Zusammen mit der Vorstellung von Marlon Brando, der
sagenumwoben schonen Indianerin und Neil Young am Lagerfeuer reichte das bereits, um
dem Text einen lebenslangen Platz in meinem Gedéachtnis zu sichern. Wenn ich damals
meiner Tochter Pocahontas vorsang, waren es immer die erste und die letzte Strophe, die ich
in Ausschnitten und fehlerhaft vortrug, immer wieder die Heimat, die wir nie gesehen
haben, und das Lagerfeuer, das am Ende eines schlechten Tages oder Lebens ein wenig zu
versohnen vermag, weil es viel weniger als eine Versohnung ist, ein erschépfter Frieden
allenfalls.

Noch Monate, nachdem ich meine Tochter kennengelernt hatte, gab es bis auf Are You
Ready For The Country? kein Lied, dessen Text ich vollstaindig auswendig beherrschte. Das
habe ich erst gemerkt, als ich ihr Neil Young vorsingen wollte, und es tiberraschte mich
selbst. Von nennenswertem Nachteil war das nicht, denn man kommt, wie ich
herausgefunden habe, mit ein paar Zeilen aus Sugar Mountain, Only Love Can Break Your



Heart oder Lotta Love schon ziemlich weit, sollte gerade keine Anlage zur Hand und
dennoch ein Baby zu beruhigen sein. Kleinen Schreihélsen scheint die Wiederholung der
immer gleichen paar Akkorde und Worte nicht aufzustoflen, im Gegenteil (vermutlich bin
ich nicht der erste, dem das auffallt). Are You Ready For The Country? mochte ich meiner
Tochter nie vorsingen, ich halte es fiir eines der iberfliissigen Stiicke Neil Youngs. Daf} ich
den Text behalten habe, ist erstaunlich. Das Lied stammt von seiner ersten Platte, die ich je
bewufit gehort habe, ndmlich von Harvest, die mein Bruder als einzige von Neil Young
besafl. Es ist bis heute sein popularstes Album, das einzige, mit dem er es je zur Nummer
eins der Charts brachte; mit Auflerstem Befremden muf3te ich konstatieren, daf} ein Stiick
daraus, Heart Of Gold, in den Flugzeugen von Swissair als Hintergrundmusik Fron tat
(mogen sie pleite gehen dafiir). Meine Sympathien fiir Harvest waren da bereits Jahre
verflogen; lange Zeit war es mir sogar schier unertraglich, die Platte zu horen, weil sie so
soft ist und die iibrige Welt von Neil Young nur dieses eine Album zu kennen scheint.
Gleich, wo man hinkommt, wird das Bekenntnis zu ihm mit der Bemerkung konfrontiert,
das sei doch der mit Harvest, woraufhin die Falschen ihre Zustimmung bekunden und die
Richtigen einen als Anhénger handtuchweicher Madchenmusik aufziehen oder, schlimmer
noch, im stillen als solchen abtun. Wenn sie spotten, kann ich mich unter Hinweis auf die
zahlreichen Kracher Neil Youngs und seine grofe Anhangerschaft unter Punk-, Grunge-
und jeder neuen Generation von Independentmusikern, die schon mehrere Platten zu seinen
Ehren aufgenommen haben und ihn tiberhaupt fiir den Allergrof3ten, fiir ihren Paten halten,
wehren. Aber wenn sie ihre Irritation fiir sich behalten, stehe ich wie bedeppert da.

Jedenfalls gefiel mir damals, als ich Harvest im Zimmer meines Bruders horte, Are You
Ready For The Country?besonders gut. Auch wenn ich heute die Banalitit des Stiickes
deutlich wahrnehme und es zu den schwicheren eines ohnehin nicht herausragenden
Albums zahle, spricht die Vorliebe fiir mich, finde ich, denn es ist der einzige Titel auf
Harvest, der nach Rock 'n’ Roll klingt. Mit den Jahren habe ich zwar herausgefunden, dafy
Are You Ready For The Country? eine ziemlich abgefederte Fassung dessen bot, was in der
Welt der Rockmusik méglich ist, und sich anhort, als wiirde eine Country-Band versuchen,
mal so richtig die Post abgehen zu lassen, aber seinerzeit kannte ich nicht so viel anderes.
Meine Briider besalen Platten von Leonard Cohen, Genesis, Yes oder Pink Floyd. Letztere
mogen wohl auch hirtere Tone beherrschen, aber so ein einfach gestrickter, geradliniger
Rock 'n’ Roll ist deren Sache nicht (es gab einzelne Titel von Pink Floyd, die in die Richtung
gehen, und die erfreuten sich dementsprechend meiner besonderen Wertschéatzung als
Kind).

Ich kann nicht sagen, daf ich damals, ich war acht oder neun Jahre alt, Neil Young schon
verfallen war; ich hatte immer Phasen, in denen ich einzelne Alben oder Gruppen mochte,
und im nachhinein muf} ich gestehen, daf} es insgesamt tatséchlich eher Pink Floyd waren,
die mich durch diese Phase zwischen Kindheit und Pubertit begleiteten. Bis mir an meinem
zwolften Geburtstag die Klassenkameraden gemeinsam The Wall schenkten (das wohl am



haufigsten, ndmlich vier- bis fiinfmal taglich vollstdndig genutzte Geschenk, das ich je
erhalten sollte), war meine absolute Lieblingsplatte The Dark Side Of The Moon. Unter all
den Gruppen, die ich bis zu meinem Abitur horte, sind Pink Floyd neben Led Zeppelin und
natiirlich Neil Young die einzigen, die sich meine Verehrung bewahrt haben (Pink Floyd mit
Roger Waters, versteht sich, nicht die Greise, die in der Generation Golf unter diesem Titel
firmieren). Die alles andere verzehrende Liebe zu Neil Young setzte spéter ein, mit vierzehn
etwa, als ich auf Rust Never Sleeps stief3, was einen Quantensprung in meiner nicht blof3
musikalischen Bewufitseinswerdung hervorrufen sollte; bis dahin war er einer von
mehreren, sich ablosenden Favoriten. Jetzt, da ich das schreibe, fallt mir ein, daf} ich mir
meine eigenen wochentlichen oder monatlichen (an die Frequenz erinnere ich mich nicht
mehr) Top Ten aufzustellen pflegte, die ich auf sorgfaltig gesammelten Zetteln vierfarbig
festhielt. Ich sehe auch der Tatsache ins Auge, daf sich Mike Oldfield und manch andere
Réucherstabchen in diese Liste verirrten, sogar iiber einen sehr langen Zeitraum hinweg.
Den Spitzenplatz machten allerdings durchweg Neil Young und Pink Floyd aus, bevor sich
ersterer endgiltig durchsetzte und ich die Liste dann auch bald aufgab, weil sich auf den
vorderen Rédngen ohnehin nichts mehr tat.

Es gab also immer Phasen, in denen eine Platte oder eine Band mein Leben dominierte, so
wie ein junger Mann sich oft verliebt, bevor er sich auf eine Frau einldf3t und Kinder zeugt.
Anders als in der erotischen Liebe hatte ich in der musikalischen allerdings niemals das
Getiihl, die Monogamie sei eine Konvention, die, wenn iiberhaupt, aus pragmatischen
Griinden zu befolgen sei. Und eine dieser Phasen meiner musikalischen Casanoverei, eine
sehr fruhe, bestand eben aus Harvest. Ich horte die Platte rauf und runter, sooft mein Bruder
sein Zimmer verlie3. Wenn er allein im Zimmer war, wollte er immer nur lernen, aber hatte
er Freunde bei sich, schlich ich mich zum Plattenspieler und legte klammheimlich Harvest
auf. Das gelang auch deshalb relativ oft, weil ich unter seinen Freunden einen Verbiindeten
hatte, Matthias, seinen spateren Schwager. Er war fiir mich ein Star, was keineswegs
nahelag, wenn man ihn kannte, da der etwas dickliche Matthias mit seiner Metallbrille und
den damals schon lichten Haaren nach allem aussah, nur nicht nach dem Helden eines
Zehnjahrigen. Die seltsamsten Freundschaften und Sympathien ergeben sich bei mir, nur
weil jemand dem gleichen Fuf3ballverein oder derselben Musik anhdngt wie ich. Es ist nicht
nur, dafy wir ein gemeinsames Gesprachsthema haben, und zwar eines, das mich im
Gegensatz zu fast allem anderen, was die Leute sich und mir gewohnlich zu sagen haben,
tatsachlich interessiert; Menschen, zu denen ich sonst nicht den geringsten Bezug hétte,
werden mir lieb, da sie etwas sehr Intimes mit mir gemeinsam haben. An das Gesicht, die
Stimme, die Grofie eines Vereinskameraden meines Bruders, der mit ihm tiberhaupt nichts
zu tun hatte und nicht einmal in der gleichen Mannschaft spielte, mit dem ich im Leben
vielleicht zwei Satze am Rande eines Aschenplatzes gewechselt habe, kann ich mich
erinnern, seinen Lebensweg von der Ubernahme des vaterlichen Kioskes bis zum Umzug
seines Kioskes habe ich verfolgt, seinen Namen behalten, nur weil ich als kleiner Junge



erfuhr, dafy er Anhénger des 1.FC Koln ist. Erst vor kurzem habe ich ihn aus den Augen
verloren: Als ich zu meinen Eltern fuhr und wie immer an dem Ladenlokal vorbeikam, sah
ich, daf3 er seinen Kiosk aufgegeben hatte, und ich sorgte mich um ihn.

Was ich beschreibe, beschréankt sich keineswegs auf den Fuf3ball oder die Musik. Es ist
eine allgemeine Erfahrung. So wenig verbindet uns, wenn wir ehrlich sind, mit anderen
Menschen, so mangelhaft sind unsere Moglichkeiten, das Wenige mitzuteilen und zu
erfahren, daf} ich die einzelnen Stellen, an denen wir uns beriithren, als schmerzhaft und
glicklich empfinde, daf} ich sorgsam mit ihnen umgehe, sie mogen unscheinbar, sie mogen
winzig sein, wenn sie nur wirklich sind. Und Fufiball ist in meinem Leben wirklich, und
Neil Young auch, und ebenso Pablo Neruda, Adorno und meine Barthaare: Bevor ich anfing,
mich naf} zu rasieren, war meine Haut nach jeder Rasur zum Hals hin wund und rot. Ich
kann mich an einen Verkaufer in einem Fiat-Zentrum erinnern, von dem ich etwas wissen
wollte, wahrscheinlich wegen des blauen Mirafioris, meines allerersten Autos, das mich
schon als Siebzehnjahrigen heimlich den Berg rauf und runter kutschierte, auf dem wir
wohnten, vielleicht auch, weil ich mich nach einem neuen gebrauchten Mirafiori
erkundigen wollte, als der alte es nicht mehr schaffte. Er, der Verkaufer, hatte einen
Schnurrbart, eine Halbglatze, die er mit ein paar eigens unbeschnittenen Seitenhaaren zu
verbergen suchte, und trug ein gelbkariertes Sakko. Meine eigenen Haare waren dagegen
schulterlang und nach dem Modell Jimi Hendrix frisiert, meine Kleidung bestand aus einer
blauweify gestreiften Latzhose und mehreren viel zu weiten handgestrickten, bunten
Pullovern (es kann also nicht Sommer gewesen sein). Zuerst hatte ich den langsten Pullover,
der die Oberschenkel bedeckte, angezogen, dariiber den zweitlangsten und so weiter. Voller
Stolz schaute ich, so eingeschriankt mein Blickfeld auch war, durch die winzige Nickelbrille,
die mir der Augentest fiir den Fithrerschein beschert hatte (0,5 Dioptrien, gerade genug).
Vor dem Schaufenster strahlte mein Mirafiori (Rust Never Sleeps!), fiir den mein Vater
vergebens viel Geld bot, nur damit ich ihm erlaubte, mir ein anderes Auto zu kaufen. Das
Bemiihen meines Vaters diirfte einen Grund auch in dem Fuck the Army-Aufkleber gehabt
haben, der schrég iiber dem D-Zeichen angebracht war und eine Schildkréte abbildete, die
es mit einem Militdrhelm trieb. In unserer gutsituierten Nachbarschaft muf3te das
unglaublich cool und provokant wirken, dachte ich. Ich stand vor diesem Verkaufer, der
trotz meines Erscheinungsbildes sehr bemiiht war, moglicherweise, weil er meinen Vater
kannte, genau kann ich es nicht mehr sagen, und wahrend wir sprachen, fiel mir auf, dafl er
das gleiche Problem mit dem Rasieren hatte wie ich. Die Haut unterhalb seiner Gesichts war
so rot und wund wie die meine. Es erscheint Auflenstehenden — und zumal Frauen — gewif3
nebenséchlich zu sein, aber wenn nach jeder Rasur die Haut brennt und ausschldgt, macht
sich das im Leben selbst dann bemerkbar, wenn man sich um seines revoluzzerhaften
Aussehens willen nur alle zwei Wochen rasiert. Und im Leben dieses Mannes spielte die
Rasur eine ebensolch argerliche Rolle wie in meinem Leben. Die Entdeckung, daf} uns etwas
verband, riithrte mich so sehr an, dafy ich Mithe hatte, das Gesprach fortzusetzen. Ich weif3



