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Ich hatte mir gerade eine angesteckt, nahm die Kippe jetzt aus dem Mund und erhob
mich schnell. »Nein, danke, das Ubliche ist schon okay ... Ist das die Zeitung?«

Mac beugte sich heriiber, um die Morgenausgabe aufzuheben. Bei dem Aufmacher auf
Seite eins machte mein Herz einen Satz: MORD AUF CORSTORPHINE HILL.

Ich riss sie ihm aus der Hand, tiberflog den Text. Genau, wie ich es mir gedacht hatte —
nur das absolute Minimum; der Nachtreporter hatte von den Bullen nichts erfahren.

Mac brachte mein Pint Guinness und kommentierte mit einem grimmigen Kopfnicken
auf die Zeitung: »Die waren schnell.«

»Hab’s ihnen letzte Nacht gesteckt.«

»Du hast was?«

»Hab sie noch vom Hill aus angerufen.«

»Ist das klug, Gus?«

Ich sah auf und setzte meine Seit-wann-bin-ich-klug?-Miene auf.

Mac kam hinter der Theke hervor und setzte sich neben mich. » Also, Dury, was zum
Teufel fithrst du, bitte schon, jetzt wieder im Schilde?«

Ich trank den Schaum von meinem Guinness ab und nahm einen kraftigen Zug. »Schon
mal was von einem Kerl namens Thomas Fulton gehért?«

Macs Blick wanderte zur Decke. »Fulton ... nein, kann nicht sagen, dass da was klingelt.
Warum?«

»Er ist unsere Leiche. Ich kenne den Namen, kann ihn nur nicht einordnen.«

»Ein géngiger Name.«

»Ich weif3, ich weif3. Aber dieser Bulle letzte Nacht, als der sah, wer es war, hat’s ihn
nervos gemacht, ziemlich nervés. Er hat sich sofort ans Telefon gehangt, hat irgendwen
angerufen, hat dieses arme Arschloch Moosey genannt ... Sagt dir der Name vielleicht
was?«

»Ich kannte mal einen Buchmacher, der hiefs Moosey, und dann war da noch ein Moosey
im Riddrie Hilton, dem Knast in Glasgow. Hab beide die letzten Jahre aus den Augen
verloren, nichts mehr von ihnen gehort.«

»Kannst du dich mal umhdren?«

»Aye, klar ...« Er lehnte sich zuriick, atmete scharf ein. » Aber was soll das alles? Du hast
hier einen Laden, um den du dich kimmern musst. Du brauchst diesen Stress nicht.«

Ich leerte mein Pint, stand auf. »Es interessiert mich.«

Mac beobachtete mich, wie ich meine Jacke anzog. Ein gequélter Ausdruck lag auf seinem
Gesicht, die Augenbrauen driickten kréftig auf seine Schlitzaugen. »Es interessiert dich?«

»Irgendwas stimmt da nicht.«

Er stand auf. »Gottverdammt noch mal, na und? Ist doch nicht dein Problem.«

Das Komische war, ich gab ihm vollig recht. »Ich weifl. Ich mdchte einfach nur eine ...
eine berufliche Neugier stillen.«



Auf der Strafle bekam ich fast einen Schock: Die Sonne schien. Sie glanzte auf dem

Kopfsteinpflaster und weckte Erinnerungen an bessere Tage. Mein Gott, als nachstes wiirde
ich noch die Ohren spitzen und auf Vogelgezwitscher lauschen. Ich ging die Gasse vom
Holy Wall hinunter zur Easter Road, der Hauptgeschéftsstrafie. Die Straie war brechend
voll, hauptsachlich Bauarbeiter. Die Wohnungen hier in der Gegend waren erst kiirzlich in
den Strudel explodierender Immobilienpreise gesaugt worden. Allein in den letzten sechs
Monaten waren sie um zwanzig Prozent gestiegen; nicht mal die Nachricht tber eine
Kreditkrise hatte diese Entwicklung gestoppt. Der massive Zustrom an Einwanderern hatte
den Immobilienmarkt dermaflen unter Druck gesetzt, dass wir praktisch von der Welt
abgekoppelt waren. Jedenfalls erziahlten uns das die Immobilienmakler.

Als ich noch ein kleiner Junge war, wimmelte es auf dieser Strafie von alten Frauen mit
Kopftiichern, die zwischen den kleinen Lebensmittelliden und Metzgereien hin und her
flitzten. Und jetzt keine einzige mehr. Wohin waren sie plotzlich alle verschwunden? Und
all diese Kopftiicher — alle zusammen hétten ausgereicht, um damit von Schottland nach
Australien zu segeln.

Ich nahm den Bus in das zerschundene, von Touristen tiberflutete Herz der Stadt. Ich
machte mir in Gedanken eine Notiz: Nie wieder. Die Strafle kochte. Salbungsvolle,
fettarschige Geschaftsleute aus Nirgendwo, Arkansas, mit Ehefrauen im Schlepptau, die
ausnahmslos den gleichen plastischen Chirurgen hatten wie Joan Rivers. Alle kreischten
nach McDonald’s und Starbucks.

Keine Ahnung, warum ich Amerikaner so hart angehe. Heutzutage kdnnten es genauso
gut Russen, Chinesen, Franzosen sein — als ob das in unserer globalisierten Welt eine Rolle
spielte.

Was mich hingegen wirklich interessierte, war das, wortiber ich auf dem Corstorphine
Hill gestolpert war. Und ich wusste, wen ich dazu fragen musste; auflerdem bestand die -
wenn auch nur geringe — Moglichkeit, gleichzeitig etwas fiir mich selbst zu tun. Das Geld
kame sehr gelegen; Schwere Zeiten lautete die Adresse direkt neben dem Wall. Ich wollte
nicht derjenige sein, der Cols Pub in weniger als einem Jahr seit seinem Tod an die Wand
fuhr.

Ich war unterwegs zu meinem fritheren Arbeitgeber — o ja, ich hatte mal Perspektiven,
war Mitglied in einem Fitnessstudio, das volle Programm. Die Zeitung hatte ihren
Firmensitz in einem der alten, feudalen Gebaude der Stadt gehabt. Es wurde verkauft und
zu einem Hotel umgebaut. Heute befindet sich die Redaktion in einem der vielen in fiinf
Minuten hingekotzten Gebaude Edinburghs. Wie ich hore, kann das Gebdude schnell zu
einem Einkaufszentrum umfunktioniert werden, sollten die Zeiten hérter werden. Vergiss



all die Arbeiter, die praktisch ihr gesamtes Leben dort verbringen; am besten halt man sich
samtliche Optionen offen. So wie sich seit Aufkommen des Internets die Tageszeitungen
entwickelten, sah ich schon deutlich einen mobilen Biirocontainer am Horizont auftauchen.

Als ich durch den Haupteingang kam, sah ich mich nach Auld Davey um. Er war schon
Pfortner, als Adam noch ein kleiner Junge war. Okay, es war schon ein Weilchen her, seit
ich das letzte Mal hier war, aber die Dinge hatten sich verdndert — zunachst mal war
Daveys Empfangsschreibtisch weg. Ich schaute mich nach jemandem um. Niemand in Sicht.
Dann entdeckte ich es: ein Touchscreen an der Wand.

Was zum Teufel ...?

Dann war Davey also gefeuert worden.

Die einzelnen Abteilungen waren in einer Art Netzdiagramm aufgelistet. Ich tippte auf
Redaktion. Gesichter vom Newsdesk tauchten auf.

»Heilige Scheifle! Das ist ja hier wie in Press Gang!«

Ausnahmslos Leute zwischen zwanzig und dreif3ig. Besafy auch nur einer von denen
genug Mumm fiir diesen Job? Ich scrollte mich die Karriereleiter rauf und fand schlie8lich
den Mann, den ich suchte. Mein geschéatzter fritherer Redakteur Mr. Bacon, von mir immer
noch Speckschnitte Rasher genannt, klammerte sich an seinen Job in einer Welt voller
erheblich jliingerer, aufgeweckterer und funkelnderer Frischlinge.

Ich driickte auf seinen Rufen-Button.

»Hallo«, sagte ich viel zu frith. Der Bildschirm war noch nicht vollstandig geladen. Kam
mir ein bisschen bescheuert vor; warf instinktiv einen verstohlenen Blick uber die Schulter.
Niemand hatte meinen Fauxpas mitbekommen.

Ein elektronischer Piepston kam aus dem Lautsprecher, Verbunden leuchtete auf dem
Monitor auf. »Hallo, Bacon hier.«

»Bingo.«

»Wie bitte?«

Ich versuchte es wieder. » Ah, hallo ... Bin ja so entziickt, dass dieses Bildschirm-Dings
hier funktioniert.«

Ein ungeduldiger Unterton schlich sich in Rashers Stimme. »Wer ist da?«

»Also, ah, mit einem roten Teppich hab ich ja nicht wirklich gerechnet, aber nach dem
letzten Exklusivbericht, den ich Thnen auf den Schof3 gelegt hab, vielleicht doch mit einem
etwas herzlicheren Willkommen.« Die Ergebnisse meines letzten Falles — und den
dazugehorigen politischen Filz — hatte ich Rasher in einem hitbschen Packchen mit Schleife
geliefert.

»Dury! Ja ist es denn ... Ich klingle Sie durch.«

»Was tun Sie? Ich bin hier im Foyer! Kommen Sie mir jetzt nicht mit der alten Ich-ruf-
zuriick-Nummer.«

Verachtliches Schnauben. Laut.

»Dury, ich meine die Tir ... Ich driick Thnen auf. Nehmen Sie den Fahrstuhl bis ganz



nach oben. Ich erwarte Sie im Newsdesk.«

Kam mir wie ein Volltrottel vor. Nicht zum ersten Mal. »Okay. Verstanden.«

Der Fahrstuhl trug die Aufschrift Elevator. Das leuchtete ein: Mein Gott, was sind wir
heute doch alle amerikanisiert! Wahrend ich nach oben fuhr, sah ich, dass sich hier mehr
verandert hatte, als ich gedacht hatte. Die um Léngen grofite Abteilung war die Werbung.
Frither gab es den Running Gag zwischen den Vertriebsleuten und den Reportern, dass
samtliche Lohne durch ihre Arbeit bezahlt wurden. Der alte Witz tibersah jedoch den
eigentlichen Grund, warum Leute iiberhaupt eine Zeitung kauften; allem Anschein nach
war diese Vorstellung inzwischen bis zur Vorstandsetage durchgesickert.

Die Redaktion war deutlich verkleinert worden. Ich erinnerte mich noch an eine Zeit, als
dieser Ort vor Geschaftigkeit summte. Jetzt war es nur noch ein trauriger Abklatsch
fritherer Pracht und Herrlichkeit. Die Belegschaft musste um fiinfzig Prozent reduziert und
mit ein paar Kids aufgefiillt worden sein, die auf Berufserfahrung aus waren. Ich schiittelte
den Kopf.

Rasher war richtig in Fahrt, putzte gerade einen Redakteur wegen einer Schlagzeile
herunter. »Herzlose Diebex, tobte er. »Herzlose Diebe ... Gibt’s denn auch noch eine andere
Sorte?«

Ich schlich mich ran. »Na ja, da waren dann noch die Diebe, die uns vor siebenhundert
Jahren den Stein von Scone gestohlen haben, den Kronungsstein der schottischen Konige.«

Kichern.

Rasher wirbelte herum, das Gesicht hochrot, bereit, iiber jemanden herzufallen. Seine
fetten Koteletten knisterten elektrisch, als er das Gesicht verzog. »Dury, ich hétt’s mir
gottverdammt denken kénnen!«

Ich blieb ungeschoren. Er streckte mir die Hand entgegen. »Mann, Sie sind ja die reinste
Augenweide.« Er ahmte einen Sean-Connery-Akzent nach. Und das verlieh der Bemerkung
einen ziemlich ironischen Unterton. Als wollte er Widerspruch provozieren.

»Sie halten also immer noch eisern durch ... bisschen wenig Personal, oder?«

Er hob einen Arm, lief§ zur Veranschaulichung den Zeigefinger neben der Schlafe kreisen.
»Es gibt hier mehr als nur ein paar Verdnderungen, Gus.«

»O ja, mindestens zwei oder drei.« Ich konnte mich noch gut erinnern, als es in der
Redaktion nach Zigarettenqualm stank. Die Typen hier jedoch waren, schitzte ich mal, alles
Griinteeschliirfer.

»Lust auf einen Rundgang?«

Ich lachelte, die schiefe Variante. » Vielleicht ein anderes Mal ... Ich bin, ahm, geschéftlich
hier.«

Rasher blieb stehen. »Klingt ominds.«

Ich wusste, mein Liacheln war fort. »Ist es auch.«

Er fithrte mich durch die Redaktion. Nicht ein Reporter hob den Blick von seinem
Bildschirm. Es war wie in einem Callcenter oder, noch schlimmer, einer Legebatterie. Zu



meiner Zeit erledigten Reporter ihren Job auf der Strafle. Ich fragte mich, ob diese Truppe
hier ohne Google auch nur einen einzigen Tag iiberstehen wiirde.

Rasher schloss die Tiir seines Biiros, zog einen Stuhl heran und bedeutete mir, ich solle
mich setzen.

»Dankex, sagte ich.

»Kaffee?«

Meine Lippe zuckte — eine Preisgabe, Pokerspieler nennen ein solch verraterisches
Zeichen einen Tell.

»Ah, natiirlich«, sagte Rasher. Er kramte in einer Schublade seines Schreibtischs und
brachte eine Flasche Talisker zum Vorschein. » Vielleicht ein Trépfchen hiervon?«

Er hatte mich durchschaut.

»Sie erwahnten Geschifte ...«

Konnte ich ihm bieten. Nicht die schlechtesten.

»Der Corstorphine-Hill-Mord ... Was wissen Sie dariiber?«

Rasher beugte sich aus seinem Stuhl vor, wirkte erstaunt. »Sie arbeiten daran?«

»Nicht wirklich. Ich hab gerade erst angefangen.«

»Wie das?«

»Der Tipp, den Sie letzte Nacht bekommen haben?«

»Bizarr — ein Typ am Tatort.«

»Ja ... das war ich.«

Er glotzte mich verstandnislos an. »Sie waren das? Der die Leiche gefunden hat?«

Ich legte los. Erzahlte, wie ich iiber die Leiche gestolpert war; stolperte bei der
Schilderung wohl auch tiber einige meiner Worte. Die Erinnerung daran war schaurig.

Rasher strahlte. »Das ist ein exklusiver Aufmacher fiir die Seite eins.«

»Was?«

»Dafiir geb ich Thnen eine Namensnennung auf der ersten Seite ... die Geschichte in Thren
eigenen Worten: Wie ich an den Tatort kam. So was ist magisches Zeug.« Er war
aufgestanden, bombardierte mich mit Schlagzeilen, wie er da auf der Kante seines
Schreibtischs hockte. » Absolute Spitzenklasse, Gus. Mein Gott, danke, dass Sie damit zu mir
gekommen sind.«

Mir schwirrt der Kopf bei der Vorstellung, meine journalistische Karriere wieder zum
Leben zu wecken. Was wiirde meine Exfrau dazu sagen? Das wiirde Debs die Augen 6ffnen,
und wie.

Ich hakte nach. » Also, eigentlich bin ich auf Informationen aus.«

»Schief3en Sie los, alles, womit ich helfen kann, dem Artikel mehr Fleisch zu geben.«

Beim Wort Fleisch durchzuckte es mich.

»Ich habe den Namen des Opfers aufgeschnappt. Ich nehme an, die Bullen haben Thnen
noch nichts mitgeteilt.«

Rasher setzte sich, beugte sich vor und legte die Ellbogen auf den Tisch. »Ich habe heute



