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Vielleicht war es fruher gelegentlich vorgekommen, aber dann aus
Angst, dass Elin sie geschlagen hatte. Wenn Hanna allein an dem
reilSenden Fruhlingsfluss gewesen war und es riskiert hatte,
hineinzufallen und hinabgezogen zu werden. Aber jetzt hatte Elin sie
aus Emporung geschlagen. Es war das erste Mal.

Die Ohrfeige wurde einer Erwachsenen von einer anderen
Erwachsenen gegeben. Die verstehen wurde, warum.

»Ich schicke meine Tochter nicht weg, damit sie eine Bettlerin wird,
sagte Elin erregt. »Ich will dein Bestes. Hier gibt es keine Zukunft fur
dich.«

Hannas Augen hatten sich mit Tranen gefullt. Nicht vor Schmerz, sie
hatte schon Schlimmeres erlitten.

Die Ohrfeige war eine Bestatigung dessen, was sie gerade gedacht
hatte: Jetzt war sie allein auf der Welt. Sie wurde sich nach Osten
begeben, zur Kuste, und sie durfte sich nicht umdrehen. Was hinter ihr
lag, wurde versinken.

Es war fruh im Herbst 1903. Hanna Renstrom war siebzehn Jahre alt
und wurde am 12. Dezember achtzehn werden.

Ein paar Monate spater wurde sie ihr Zuhause fur immer verlassen.
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Hanna dachte: Die Zeit der Marchen ist vorbei. Jetzt gelten die
Erzahlungen des Lebens.

Das verstand sie, als Elin ihr sagte, was sie erwartete: Es kam vor,
dass Kaufleute von der Kuste, die durch die Wintertaler zum Markt von
Roros fuhren und dann wieder zuruckkehrten, nicht den kurzesten Weg
nahmen, entlang des Ljusnan und hinunter nach Karboéle. Einige fuhren
nach Norden, nachdem sie wieder uber die norwegische Grenze
zuruckgekommen waren, bogen uber die Flatruet ab, wenn das Wetter
es erlaubte, um Geschafte in den Dorfern entlang des Ljungans zu
machen.

Jonathan Forsman pflegte regelmalSig den Heimweg uber die Dorfer
nordlich der Flatruet zu nehmen.



»Er hat einen grofsen Schlitten«, sagte Elin. »Auf dem Ruckweg ist er
nie so stark beladen wie auf dem Hinweg nach Roros. Er gibt dir
bestimmt einen Platz. Und er lasst dich in Ruhe. Er ruhrt dich nicht
an.«

Hanna sah sie fragend an. Wie konnte Elin da so sicher sein? Hanna
wusste, was sie im Leben erwartete, schliefSlich hatte auch sie
Freundinnen zum Schwatzen gehabt. Nicht zuletzt die Sennerinnen, die
ihr kichernd viele sonderbare Dinge erzahlt hatten, manchmal auch mit
kaum verhohlener Unruhe.

Hanna wusste, was es hiels, zu erroten, wusste, was plotzlich im
Korper geschehen konnte, besonders abends, kurz vor dem
Einschlafen.

Aber mehr war es nicht. Wie konnte Elin wissen, was wahrend einer
langen Schlittenfahrt zur fernen Kuste geschah oder nicht geschah?

Sie fragte geradeheraus.

»Er ist bekehrt«, sagte Elin schlicht. »Vorher war er ein entsetzlicher
Mann, wie die meisten von diesen Wolfsmannern mit ihren Schlitten.
Aber seit er bekehrt ist, verhalt er sich wie ein barmherziger Samariter.
Er lasst dich mitfahren und wird dafur nicht einmal Bezahlung nehmen.
Er wird dir einen seiner Pelze borgen, du wirst nicht frieren.«

Allerdings konnte Elin nicht sicher sein, ob er kam oder wann. Der
ubliche Zeitpunkt war irgendwann vor Weihnachten. Aber manchmal
war er erst zu Neujahr gekommen. Oder war ganz ausgeblieben.

»Tot kann er naturlich auch sein«, sagte Elin.

Wenn ein Schlitten im Schneetreiben verschwand, wusste man nicht,
ob es das Letzte war, was man von einem Menschen sah, sei er jung
oder alt.

Hanna wurde vom 12. Dezember an reisefertig sein. Jonathan
Forsman hatte es immer eilig. Im Gegensatz zu Leuten, die alle Zeit der
Welt hatten, war er bedeutend und lebte in grofSer Eile.

»Er kommt meist am Nachmittag«, sagte Elin. »Durch den Wald nach
Suden, auf dem Schlittenweg, der dem Rand des Moors folgt und
hinunter zur Flussfurche und den Talern fuhrt.«

Jeden Tag ging Hanna am Nachmittag, wenn die Dunkelheit



hereinbrach, zum Schlittenweg und schaute zum Wald hin. Mitunter
meinte sie eine ferne Pferdeschelle zu horen. Aber niemand kam. Die
Tur des Waldes blieb geschlossen.

In der Zeit dieses unruhigen Wartens schlief sie schlecht, wachte oft
auf, hatte wirre Traume, die sie erschreckten, ohne dass sie eigentlich
wusste, warum. Oft waren ihre Traume nur weils wie der Schnee, leer,
lautlos.

Einen Traum hatte sie jedoch, der wiederkehrte und sie verfolgte: Sie
lag mit zwei Geschwistern im Ausziehbett, mit dem jungsten Sohn,
Olaus, und der Schwester, die ihr im Alter am nachsten war, Vera, der
Zwolfjahrigen. Sie spurte die warmen Korper der Kinder, aber sie
wusste, dass es unbekannte Kinder waren, wenn sie die Augen
aufschluge. Und in dem Augenblick, in dem sie sie sah, wurden sie
sterben.

Dann erwachte sie und begriff mit grenzenloser Erleichterung, dass
es nur ein Traum war. Oft blieb sie dann wach liegen und schaute auf
das blaue Mondlicht, das durch die niedrigen mit Eiskristallen
uberzogenen Fenster fiel. Mit der Hand betastete sie die Holzwand und
das Zeitungspapier. Dicht neben ihr war die Kalte, die an dem alten
Holz zog und zerrte.

Die Kalte ist wie ein Tier, dachte sie. Ein Tier, eingesperrt in seinen
Verschlag. Ein Tier, das ins Freie will.

Der Traum bedeutete etwas, es musste etwas mit ihrer Reise zu tun
haben. Was erwartete sie? Was wurde von ihr verlangt werden? Sie
fuhlte sich linkisch, wenn sie sich Stadtmenschen vorstellte. Ware ihr
Vater noch am Leben, hatte er ihr davon erzahlen und sie vorbereiten
konnen. Er war einmal in Stockholm gewesen und auch in einer
anderen grofSen und bemerkenswerten Stadt, die Arboga hiels. Er hatte
ihr sagen konnen, dass sie keine Angst zu haben brauchte.

Elin stammte aus dem Funasdalen und war noch nie woanders
gewesen, hatte nur diese Reise nach Norden gemacht, zusammen mit
dem Mann, den sie heiraten wirde. Nun war sie es, die antworten
musste, wenn Hanna mit ihren Fragen kam.

Aber Elins Antworten: stumm, karg. Es war so wenig, was sie wusste.



8

An einem Tag Anfang November, als Hanna und ihre Mutter mit Axt
und Sage am Waldrand Brennholz sammelten, hatte sie nach dem Meer
gefragt. Wie sah es aus? Stromte es wie der Fluss in einer Furche? Hat
es die gleiche Farbe? War es uberall so tief, dass man keinen Boden
unter den FulSen hatte?

Elin hatte sich ans schmerzende Kreuz gefasst und sie lange
angesehen, ehe sie antwortete.

»Ich weils nicht«, sagte sie. »Das Meer ist wie ein grofSer See, glaube
ich. Wellen gibt es wohl. Aber ob das Meer stromt, kann ich nicht
beantworten.«

»Aber Renstrom muss doch davon erzahlt haben. Er ist doch zur See
gefahren, hat er gesagt.«

»Das ist vielleicht nicht ganz wahr. Was er sagte, hat oft nur in
seinem Kopf stattgefunden. Aber iiber das Meer hat er nur gesagt, dass
es grols ist.«

Elin buickte sich, um die Aste und Zweige einzusammeln, die sie
gesagt und gehackt hatten. Aber Hanna wollte noch nicht aufgeben.
Ein Kind hort auf zu fragen, wenn es spurt, dass es genug ist. Aber sie
war jetzt erwachsen, sie durfte weiterfragen.

»Ich weild uberhaupt nicht, was mich erwartet«, sagte sie. »Werde ich
in einem Haus zusammen mit anderen wohnen? Werde ich mit
jemandem das Bett teilen?«

Elin warf mit einer verbitterten Bewegung Aste in den Korb aus
Birkenrinde.

»Du fragst zu viel«, sagte sie. »Ich kann nicht wissen, was dich
erwartet. Aber hier erwartet dich nichts. Dort gibt es jedenfalls
Menschen, die dir helfen konnen.«

»Ich will es ja nur wissen«, sagte Hanna.

»Frag jetzt nicht mehr«, sagte Elin. »Mir wird der Kopf schwer von
all deinen Fragen. Ich habe keine Antworten.«

Sie kehrten schweigend zum Haus zuruck, wo der dunne Rauch
senkrecht in den blauen Himmel stieg. Olaus und Vera bewachten das



Feuer. Aber Elin und Hanna entfernten sich immer nur so weit, dass sie
auf einen grofSen Stein klettern und einen Blick auf den Schornstein
werfen konnten, um zu sehen, ob das Feuer nicht erloschen war. Oder
schlimmer: Ob es aus dem offenen Herd gelangt war und begonnen
hatte, mit seinen Flammen um sich zu schlagen.

In den Nachten schneite es, jeder Morgen empfing sie mit Frost. Aber
der wirklich schwere Schneefall, der nie weniger als drei Tage anhielt,
war noch nicht uber das westliche Fjall geschlichen gekommen. Und
Hanna wusste, ohne befahrbaren Schnee wurde sich kein Schlitten
durch den Wald von den Stralsen weiter im Suden nahern.

Ein paar Tage spater kam jedoch der Schnee. Wie fast immer kam er
lautlos in der Nacht. Als Hanna aufstand, um im Herd Feuer zu
machen, stand Elin an der Tur, die sie einen Spalt weit geoffnet hatte.

Sie stand regungslos, spahend. DraulRen war der Boden weil3.
Schneewehen hatten sich an den Wanden des Hauses gesammelt.
Hanna sah Krahenspuren im Schnee, vielleicht auch Spuren von einer
Maus und einem Hasen.

Es schneite ununterbrochen.

»Dieser Schnee wird liegen bleiben«, sagte Elin. »Jetzt ist es Winter.
Kein nackter Boden vor dem Fruhling, Ende Mai, Anfang Juni.«

Die ganze folgende Woche schneite es weiter. Die Kalte war zunachst
nicht schlimm, nur ein paar Grad minus. Aber nach den Schneefallen
klarte der Himmel auf, und die strenge Kalte schlug zu.

Sie hatten ein Thermometer, das Renstrom vor langer Zeit auf einem
Markt gekauft hatte. Oder hatte er es beim Armdrucken oder
Fingerhakeln gewonnen? Das Thermometer hatte eine Kerbe, damit
man es an der Aullenwand befestigen konnte. Es wurde sorgsam
gehutet, denn es bestand die Gefahr, dass jemand unachtsam war und
das kleine Rohr zerschlug, in dem das gefahrliche Quecksilber
eingesperrt war. Vorsichtig steckte Elin es in den Schnee hinter dem
Haus, wo immer Schatten war. Drei Tage hintereinander waren es jetzt
mehr als dreilsig Grad unter null.

Wahrend der kaltesten Tage heizten sie ununterbrochen und sorgten
dafur, dass die Kuh und die beiden Ziegen etwas zum Kauen bekamen.



