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auf dem Asphalt hielt, waren das Gewicht ihres Rucksacks und, nicht
ganz so leicht zu benennen, die Schotter- und Kieselsteine, die sich in
ihr angesammelt hatten. Das hatte sie dem Amtsarzt vorhin erzahlen
sollen. Wenn sie Lust dazu gehabt hatte... Oder die Kraft? Oder auch
die Zeit? Die Zeit vor allem, beruhigte sie sich, ohne so recht daran
glauben zu konnen. Die Zeit war etwas, das sie nicht langer zu fassen
vermochte. Zu viele Wochen und Monate waren vergangen, ohne dald
sie, in welcher Form auch immer, daran teilgehabt hatte, und ihre
Tirade von vorhin, ihr absurder Monolog, mit dem sie sich einzureden
versucht hatte, dald sie ebenso fleilsig war wie alle anderen, war die
reinste Luge.

Welches Wort hatte sie noch mal verwendet? »Lebendig«, oder?
Lacherlich, Camille Fauque war nicht lebendig.

Camille Fauque war ein Gespenst, das nachts arbeitete und tagsuber
Steine hamsterte. Das sich langsam fortbewegte, wenig sprach und sich
elegant verdruckte.

Camille Fauque war eine junge Frau, die man nur von hinten sah,
zerbrechlich, nicht greifbar.

Man durfte dem Auftritt von vorhin nicht trauen, der den Anschein
groller Leichtigkeit hatte. So einfach. So unbefangen. Camille Fauque
log. Sie begnugte sich damit, andere hinters Licht zu fuhren, sie zwang
sich, notigte sich und antwortete mit »hier«, um nicht aufzufallen.

Trotzdem dachte sie noch einmal an den Arzt. Seine Handynummer war
ihr vollig schnuppe, aber sie uberlegte, ob sie vielleicht eine Chance
hatte vorbeiziehen lassen. Er wirkte geduldig, dieser Mensch, und
aufmerksamer als die anderen. Vielleicht hatte sie... Sie hatte auch
beinahe... Sie war mude, sie hatte ebenfalls die Ellbogen auf den
Schreibtisch stutzen und ihm die Wahrheit erzahlen sollen. Thm sagen,
dals sie nichts mehr alS oder so wenig, weil die Steine den ganzen Platz
in ihrem Bauch einnahmen. Dal’ sie jeden Tag mit dem Gefuhl
aufwachte, auf Kies zu kauen, dals sie noch nicht die Augen geoffnet



hatte und schon erstickte. DalS die Welt um sie herum schon keine Rolle
mehr spielte und dalS jeder Tag ein grofSes Gewicht war, das sie nicht
hochzuheben vermochte. Also weinte sie. Nicht, weil sie traurig war,
sondern um alles hinter sich zu bringen. Die Tranen, die Flussigkeit
halfen ihr schliefSlich, die Steine zu verdauen und wieder
durchzuatmen.

Hatte er ihr zugehort? Hatte er sie verstanden? Naturlich. Und genau
deshalb hatte sie geschwiegen.

Sie wollte nicht wie ihre Mutter enden. Sie weigerte sich, ins selbe Boot
zu steigen. Wenn sie anfing, wulste sie nicht, wohin es sie fuhren
konnte. Zu weit, viel zu weit, zu tief und ins Dunkel. Diesmal hatte sie
nicht die Kraft, sich umzudrehen.

Andere hinters Licht zu fuhren, ja, aber nicht sich umzudrehen.

Sie betrat den Supermarkt bei sich im Haus und zwang sich, ein paar
Lebensmittel zu kaufen. Sie tat es dem wohlwollenden jungen Arzt
zuliebe und Mamadous Lachen. Das laute Lachen dieser Frau, die
bescheuerte Arbeit bei Proclean, die Bredart, die abstrusen
Geschichten von Carine, die Anschisse, die geschnorrten Zigaretten,
die korperliche Erschopfung, die albernen Lachkrampfe und die
bisweilen feindselige Stimmung, das alles half ihr zu leben. Half ihr zu
leben, ja.

Sie strich mehrfach um die Regale, bevor sie sich fur Bananen, vier
Joghurts und zwei Flaschen Wasser entschied.

Da sah sie den komischen Kauz aus ihrem Haus. Den seltsamen grolsen
Jungen, dessen Brille mit Pflaster geflickt war, der Hochwasserhosen
trug und die Umgangsformen eines Marsmenschen an den Tag legte.
Kaum hatte er einen Artikel in die Hand genommen, stellte er ihn
wieder hin, ging ein paar Schritte weiter, besann sich eines Besseren,
nahm ihn wieder in die Hand, schittelte den Kopf und verliels
ubersturzt die Schlange an der Kasse, wenn er schon an der Reihe war,
um ihn wieder zuruckzustellen. Einmal hatte sie ihn sogar aus dem



Laden kommen und wieder hineingehen sehen, um das Glas
Mayonnaise zu kaufen, das er sich kurz zuvor versagt hatte. Ein
trauriger Clown, der zur allgemeinen Belustigung beitrug, vor den
Verkauferinnen stotterte und ihr das Herz zerrils.

Sie begegnete ihm mitunter auf der StralRe oder vor der Toreinfahrt,
und alles war nur mehr Komplikation, innerer Aufruhr und
Beklemmung. Auch diesmal stand er stohnend vor dem Zahlencode an
der Tur.

»Gibt’s Probleme?« fragte sie.

»Ah! Oh! Eh! Pardon!« Er verrenkte sich die Hande. »Guten Abend,
Mademoiselle, entschuldigen Sie bitte, dals ich... ah... Sie belastige,
ich... Ich belastige Sie, nicht wahr?«

Schrecklich war das. Sie wulSte nie, ob sie lachen oder Mitleid haben
sollte. Diese krankhafte Scheu, seine hochgeschraubte Art zu reden, die
Worter, die er wahlte, und seine Bewegungen, die von einer anderen
Welt zu kommen schienen, machten sie entsetzlich beklommen.

»Nein, nein, kein Problem! Haben Sie den Code vergessen?«

»Teufel, nein. Vielmehr, nicht dald ich wuldte... vielmehr, ich... ich
habe die Dinge noch nicht aus dieser Warte betrachtet. Mein Gott,
ich...«

»Sie haben ihn vielleicht geandert?«

»Ist das Thr Ernst?« fragte er, als wurde sie ihm das Ende der Welt
verkunden.

»Das sehen wir gleich... 342B7...«

Das Klicken der Tur war zu horen.

»Oh, ich bin beschamt... ich bin beschamt... Ich... Genau das habe ich
auch gedruckt. Das verstehe ich nicht.«

»Kein Problem«, sagte sie und stemmte sich gegen die Tur.

Er machte eine abrupte Bewegung, um an ihrer Stelle die Tur
aufzustofSen, verfehlte jedoch, als er mit dem Arm uber sie greifen
wollte, sein Ziel und verpalite ihr einen heftigen Schlag auf den
Hinterkopf.



»Oh Schande! Ich habe Thnen doch nicht weh getan? Was bin ich aber
auch ungeschickt, wahrhaftig, ich bitte Sie um Verzeihung... Ich...«
»Kein Problem«, wiederholte sie zum dritten Mal.
Er ruhrte sich nicht von der Stelle.
»Hm«, bat sie ihn schliefSlich, »konnten Sie IThren Fuld anheben, Sie
zerquetschen mir gerade den Knochel, und das tut furchtbar weh.«
Sie lachte. Ein nervoses Lachen.

Als sie drinnen waren, eilte er zur Glastur voraus, damit sie
ungehindert durchgehen konnte:

»Tut mir leid, aber ich mul8 dort lang«, sagte sie bedauernd und
zeigte auf den Hinterhof.

»Wohnen Sie im Hof?«

»Eh... nicht direkt... eher unterm Dach.«

»Ah! Hervorragend.« Er zerrte am Henkel seiner Tasche, der sich am
Messinggriff verfangen hatte. »Das... das ist gewil sehr angenehm.«

»Eh... jak, sagte sie mit einer Grimasse und ging rasch weiter, »so
kann man es auch sehen.«

»Einen schonen Abend noch, Mademoiselle«, rief er ihr hinterher,
»und... grufSen Sie Thre Eltern von mir!«

Ihre Eltern. Der Typ war wohl debil. Sie erinnerte sich, wie sie ihn
einmal nachts, denn sie kam fur gewohnlich mitten in der Nacht nach
Hause, im Eingangsbereich uberrascht hatte, im Schlafanzug, mit
Jagdstiefeln und einer Dose Trockenfutter in der Hand. Er war ganz
aufgewuhlt und fragte sie, ob sie nicht eine Katze gesehen hatte. Sie
verneinte und ging auf der Suche nach besagtem Kater ein paar
Schritte mit ihm durch den Hof. »Wie sieht er denn aus?« erkundigte
sie sich, »Bedaure, das weils ich nicht«, »Sie wissen nicht, wie Thre
Katze aussieht?« Er stand wie angewurzelt da: »Wie soll ich das
wissen? Ich habe noch nie eine Katze gehabt!« Sie war vollig verdutzt
gewesen und hatte ihn kopfschuttelnd stehenlassen. Der Kerl war
entschieden zu durchgeknallt.



»Die bessere Gegend.« Sie dachte noch einmal an Carines Kommentar,
als sie die erste von hundertzweiundsiebzig Stufen erklomm, die sie von
ihrem Verschlag trennten. Die bessere Gegend, stimmt schon. Sie
wohnte im siebten Stock der Hintertreppe eines stattlichen
Wohnhauses, das zum Champ-de-Mars ging, und so gesehen konnte
man tatsachlich sagen, dalS sie nobel wohnte, denn wenn sie auf einen
Schemel kletterte und sich gefahrlich weit nach rechts aus dem Fenster
lehnte, konnte sie tatsachlich die Spitze des Eiffelturms sehen. Was
jedoch den Rest anging, meine Liebe, was den Rest anging, war dem
nicht wirklich so.

Sie hielt sich am Gelander fest, keuchte schwer und zog die
Wasserflaschen hinter sich her. Sie versuchte, nicht stehenzubleiben.
Niemals. Auf keinem Stockwerk. Einmal nachts war es ihr passiert, und
sie konnte nicht wieder aufstehen. Sie hatte sich im vierten Stock
hingesetzt und war mit dem Kopf auf den Knien eingeschlafen. Ein
qualvolles Aufwachen war das gewesen. Sie war vollig durchgefroren
und hatte eine Weile gebraucht, bis sie wulste, wo sie war.

Aus Furcht vor einem Gewitter hatte sie das Oberlicht geschlossen,
bevor sie ging, jetzt seufzte sie beim Gedanken an die Backofenhitze
dort oben. Wenn es regnete, wurde sie nal5, wenn es schon war wie
heute, erstickte sie, und im Winter schlotterte sie. Camille kannte die
klimatischen Gegebenheiten in- und auswendig, da sie schon seit uber
einem Jahr hier wohnte. Sie beklagte sich nicht, dieses schabige Nest
war ihr unverhofft zugefallen, und sie erinnerte sich noch an Pierre
Kesslers betretenes Gesicht, als er die Tur zu der Rumpelkammer vor
ihr aufstief und ihr den Schlussel hinhielt.

Es war winzig, dreckig, zugestellt und eine gluckliche Fugung.

Als er sie eine Woche zuvor auf der Schwelle seiner Wohnungstur
empfangen hatte, ausgehungert, verstort und still, hatte Camille
Fauque ein paar Nachte auf der StralSe hinter sich.

Er hatte es zunachst mit der Angst bekommen, als er den Schatten



