
 



auf dem Asphalt hielt, waren das Gewicht ihres Rucksacks und, nicht
ganz so leicht zu benennen, die Schotter- und Kieselsteine, die sich in
ihr angesammelt hatten. Das hätte sie dem Amtsarzt vorhin erzählen
sollen. Wenn sie Lust dazu gehabt hätte… Oder die Kraft? Oder auch
die Zeit? Die Zeit vor allem, beruhigte sie sich, ohne so recht daran
glauben zu können. Die Zeit war etwas, das sie nicht länger zu fassen
vermochte. Zu viele Wochen und Monate waren vergangen, ohne daß
sie, in welcher Form auch immer, daran teilgehabt hätte, und ihre
Tirade von vorhin, ihr absurder Monolog, mit dem sie sich einzureden
versucht hatte, daß sie ebenso fleißig war wie alle anderen, war die
reinste Lüge.

Welches Wort hatte sie noch mal verwendet? »Lebendig«, oder?
Lächerlich, Camille Fauque war nicht lebendig.

 
Camille Fauque war ein Gespenst, das nachts arbeitete und tagsüber
Steine hamsterte. Das sich langsam fortbewegte, wenig sprach und sich
elegant verdrückte.

Camille Fauque war eine junge Frau, die man nur von hinten sah,
zerbrechlich, nicht greifbar.

 
Man durfte dem Auftritt von vorhin nicht trauen, der den Anschein
großer Leichtigkeit hatte. So einfach. So unbefangen. Camille Fauque
log. Sie begnügte sich damit, andere hinters Licht zu führen, sie zwang
sich, nötigte sich und antwortete mit »hier«, um nicht aufzufallen.

 
Trotzdem dachte sie noch einmal an den Arzt. Seine Handynummer war
ihr völlig schnuppe, aber sie überlegte, ob sie vielleicht eine Chance
hatte vorbeiziehen lassen. Er wirkte geduldig, dieser Mensch, und
aufmerksamer als die anderen. Vielleicht hätte sie… Sie hätte auch
beinahe… Sie war müde, sie hätte ebenfalls die Ellbogen auf den
Schreibtisch stützen und ihm die Wahrheit erzählen sollen. Ihm sagen,
daß sie nichts mehr aß oder so wenig, weil die Steine den ganzen Platz
in ihrem Bauch einnahmen. Daß sie jeden Tag mit dem Gefühl
aufwachte, auf Kies zu kauen, daß sie noch nicht die Augen geöffnet



hatte und schon erstickte. Daß die Welt um sie herum schon keine Rolle
mehr spielte und daß jeder Tag ein großes Gewicht war, das sie nicht
hochzuheben vermochte. Also weinte sie. Nicht, weil sie traurig war,
sondern um alles hinter sich zu bringen. Die Tränen, die Flüssigkeit
halfen ihr schließlich, die Steine zu verdauen und wieder
durchzuatmen.

Hätte er ihr zugehört? Hätte er sie verstanden? Natürlich. Und genau
deshalb hatte sie geschwiegen.

 
Sie wollte nicht wie ihre Mutter enden. Sie weigerte sich, ins selbe Boot
zu steigen. Wenn sie anfing, wußte sie nicht, wohin es sie führen
könnte. Zu weit, viel zu weit, zu tief und ins Dunkel. Diesmal hatte sie
nicht die Kraft, sich umzudrehen.

Andere hinters Licht zu führen, ja, aber nicht sich umzudrehen.
 

Sie betrat den Supermarkt bei sich im Haus und zwang sich, ein paar
Lebensmittel zu kaufen. Sie tat es dem wohlwollenden jungen Arzt
zuliebe und Mamadous Lachen. Das laute Lachen dieser Frau, die
bescheuerte Arbeit bei Proclean, die Bredart, die abstrusen
Geschichten von Carine, die Anschisse, die geschnorrten Zigaretten,
die körperliche Erschöpfung, die albernen Lachkrämpfe und die
bisweilen feindselige Stimmung, das alles half ihr zu leben. Half ihr zu
leben, ja.

Sie strich mehrfach um die Regale, bevor sie sich für Bananen, vier
Joghurts und zwei Flaschen Wasser entschied.

 
Da sah sie den komischen Kauz aus ihrem Haus. Den seltsamen großen
Jungen, dessen Brille mit Pflaster geflickt war, der Hochwasserhosen
trug und die Umgangsformen eines Marsmenschen an den Tag legte.
Kaum hatte er einen Artikel in die Hand genommen, stellte er ihn
wieder hin, ging ein paar Schritte weiter, besann sich eines Besseren,
nahm ihn wieder in die Hand, schüttelte den Kopf und verließ
überstürzt die Schlange an der Kasse, wenn er schon an der Reihe war,
um ihn wieder zurückzustellen. Einmal hatte sie ihn sogar aus dem



Laden kommen und wieder hineingehen sehen, um das Glas
Mayonnaise zu kaufen, das er sich kurz zuvor versagt hatte. Ein
trauriger Clown, der zur allgemeinen Belustigung beitrug, vor den
Verkäuferinnen stotterte und ihr das Herz zerriß.

 
Sie begegnete ihm mitunter auf der Straße oder vor der Toreinfahrt,
und alles war nur mehr Komplikation, innerer Aufruhr und
Beklemmung. Auch diesmal stand er stöhnend vor dem Zahlencode an
der Tür.

»Gibt’s Probleme?« fragte sie.
»Ah! Oh! Eh! Pardon!« Er verrenkte sich die Hände. »Guten Abend,

Mademoiselle, entschuldigen Sie bitte, daß ich… ah… Sie belästige,
ich… Ich belästige Sie, nicht wahr?«

Schrecklich war das. Sie wußte nie, ob sie lachen oder Mitleid haben
sollte. Diese krankhafte Scheu, seine hochgeschraubte Art zu reden, die
Wörter, die er wählte, und seine Bewegungen, die von einer anderen
Welt zu kommen schienen, machten sie entsetzlich beklommen.

»Nein, nein, kein Problem! Haben Sie den Code vergessen?«
»Teufel, nein. Vielmehr, nicht daß ich wüßte… vielmehr, ich… ich

habe die Dinge noch nicht aus dieser Warte betrachtet. Mein Gott,
ich…«

»Sie haben ihn vielleicht geändert?«
»Ist das Ihr Ernst?« fragte er, als würde sie ihm das Ende der Welt

verkünden.
»Das sehen wir gleich… 342B7…«
Das Klicken der Tür war zu hören.
»Oh, ich bin beschämt… ich bin beschämt… Ich… Genau das habe ich

auch gedrückt. Das verstehe ich nicht.«
»Kein Problem«, sagte sie und stemmte sich gegen die Tür.
 

Er machte eine abrupte Bewegung, um an ihrer Stelle die Tür
aufzustoßen, verfehlte jedoch, als er mit dem Arm über sie greifen
wollte, sein Ziel und verpaßte ihr einen heftigen Schlag auf den
Hinterkopf.



 
»Oh Schande! Ich habe Ihnen doch nicht weh getan? Was bin ich aber
auch ungeschickt, wahrhaftig, ich bitte Sie um Verzeihung… Ich…«

»Kein Problem«, wiederholte sie zum dritten Mal.
Er rührte sich nicht von der Stelle.
»Hm«, bat sie ihn schließlich, »könnten Sie Ihren Fuß anheben, Sie

zerquetschen mir gerade den Knöchel, und das tut furchtbar weh.«
Sie lachte. Ein nervöses Lachen.
 

Als sie drinnen waren, eilte er zur Glastür voraus, damit sie
ungehindert durchgehen konnte:

»Tut mir leid, aber ich muß dort lang«, sagte sie bedauernd und
zeigte auf den Hinterhof.

»Wohnen Sie im Hof?«
»Eh… nicht direkt… eher unterm Dach.«
»Ah! Hervorragend.« Er zerrte am Henkel seiner Tasche, der sich am

Messinggriff verfangen hatte. »Das… das ist gewiß sehr angenehm.«
»Eh… ja«, sagte sie mit einer Grimasse und ging rasch weiter, »so

kann man es auch sehen.«
»Einen schönen Abend noch, Mademoiselle«, rief er ihr hinterher,

»und… grüßen Sie Ihre Eltern von mir!«
 

Ihre Eltern. Der Typ war wohl debil. Sie erinnerte sich, wie sie ihn
einmal nachts, denn sie kam für gewöhnlich mitten in der Nacht nach
Hause, im Eingangsbereich überrascht hatte, im Schlafanzug, mit
Jagdstiefeln und einer Dose Trockenfutter in der Hand. Er war ganz
aufgewühlt und fragte sie, ob sie nicht eine Katze gesehen hätte. Sie
verneinte und ging auf der Suche nach besagtem Kater ein paar
Schritte mit ihm durch den Hof. »Wie sieht er denn aus?« erkundigte
sie sich, »Bedaure, das weiß ich nicht«, »Sie wissen nicht, wie Ihre
Katze aussieht?« Er stand wie angewurzelt da: »Wie soll ich das
wissen? Ich habe noch nie eine Katze gehabt!« Sie war völlig verdutzt
gewesen und hatte ihn kopfschüttelnd stehenlassen. Der Kerl war
entschieden zu durchgeknallt.



 
»Die bessere Gegend.« Sie dachte noch einmal an Carines Kommentar,
als sie die erste von hundertzweiundsiebzig Stufen erklomm, die sie von
ihrem Verschlag trennten. Die bessere Gegend, stimmt schon. Sie
wohnte im siebten Stock der Hintertreppe eines stattlichen
Wohnhauses, das zum Champ-de-Mars ging, und so gesehen konnte
man tatsächlich sagen, daß sie nobel wohnte, denn wenn sie auf einen
Schemel kletterte und sich gefährlich weit nach rechts aus dem Fenster
lehnte, konnte sie tatsächlich die Spitze des Eiffelturms sehen. Was
jedoch den Rest anging, meine Liebe, was den Rest anging, war dem
nicht wirklich so.

Sie hielt sich am Geländer fest, keuchte schwer und zog die
Wasserflaschen hinter sich her. Sie versuchte, nicht stehenzubleiben.
Niemals. Auf keinem Stockwerk. Einmal nachts war es ihr passiert, und
sie konnte nicht wieder aufstehen. Sie hatte sich im vierten Stock
hingesetzt und war mit dem Kopf auf den Knien eingeschlafen. Ein
qualvolles Aufwachen war das gewesen. Sie war völlig durchgefroren
und hatte eine Weile gebraucht, bis sie wußte, wo sie war.

 
Aus Furcht vor einem Gewitter hatte sie das Oberlicht geschlossen,
bevor sie ging, jetzt seufzte sie beim Gedanken an die Backofenhitze
dort oben. Wenn es regnete, wurde sie naß, wenn es schön war wie
heute, erstickte sie, und im Winter schlotterte sie. Camille kannte die
klimatischen Gegebenheiten in- und auswendig, da sie schon seit über
einem Jahr hier wohnte. Sie beklagte sich nicht, dieses schäbige Nest
war ihr unverhofft zugefallen, und sie erinnerte sich noch an Pierre
Kesslers betretenes Gesicht, als er die Tür zu der Rumpelkammer vor
ihr aufstieß und ihr den Schlüssel hinhielt.

Es war winzig, dreckig, zugestellt und eine glückliche Fügung.
 

Als er sie eine Woche zuvor auf der Schwelle seiner Wohnungstür
empfangen hatte, ausgehungert, verstört und still, hatte Camille
Fauque ein paar Nächte auf der Straße hinter sich.

Er hatte es zunächst mit der Angst bekommen, als er den Schatten


