
 



zu schicken. Von da oben aus hätten sie es leichter, und wahrscheinlich
war es ohnehin nur ein dummer Scherz gewesen. Wahrscheinlich war
es sogar jemand aus Contovello selbst, der sich vom warmen
Wohnzimmer aus daran freute, die Beamten ratlos durch den Schnee
stapfen zu sehen. Er kannte keinen in dem Dorf, den er hätte anrufen
können. Also sollten die Kollegen aus Opicina nachsehen, dem
verfluchten Kaff, in dem auch Pietro, der Versicherungsvertreter,
wohnte. Wenn ihn die Bora doch weggeblasen hätte!

Proteo Laurenti legte sich wieder aufs Sofa, zog sich eine Wolldecke
bis unter die Achseln, nahm einen langen Schluck lauwarmes Bier aus
der Flasche und schaltete wieder durch die Fernsehprogramme. Für
einen Augenblick hatte er Laura vergessen. Er fühlte sich besser.
Arbeit gibt Halt, auch wenn man sie nicht erledigt.

Im Sportkanal wurde Skispringen übertragen, aus Österreich. Eine
lächerliche Sportart, die ihn noch nie interessiert hatte. Er glotzte auf
die Sprünge, die alle gleich zu sein schienen und denen jede Sensation
fehlte. Alle kamen heil herunter. Er fand diese Männer lächerlich. In
ihren glatten Lackanzügen glichen sie fliegenden, orangefarbenen
Würsten, wie man sie in Deutschland aß. Es war gerade recht, nur
Eiskunstlauf war langweiliger. Und schon war Proteo Laurenti wieder
eingeschlafen.

 
*

 
»Nein, Nicoletta, wir fahren nicht! Keiner läuft aus bei diesem Sturm.«
Ugo Marasis Füße steckten in abgenutzten, graubraun karierten
Pantoffeln. Der alte Fischer stand in seinem Wohnzimmer und starrte
zum Fenster hinaus.

»Verflucht! Ich habe es mir schon gedacht. Aber sie warten auf die
Lieferung. Wir sind ohnehin zu spät.« Der Fischladen machte Nicoletta
keine Sorgen. Der Montag würde sowieso flau. Wer ging schon hinaus
bei diesem Wetter? Aber ihre Geschäftspartner, für die sie die illegalen
Transporte der anderen Ware übers Meer nach Triest organisierte,
interessierten sich nicht besonders für die Schwierigkeiten der



Lieferanten.
»Nichts zu machen! Keinen Hund jagt man heute raus. Du weißt wie

hart das ist! Wir können nur hoffen, daß der Sturm sich bald legt. Aber
vor Dienstag rechne ich nicht damit.«

»Papà, wenn es dann nicht klappt, gibt es ernste Probleme. Wir
müssen! Ich habe es versprochen und Gubian wartet nur auf meinen
Anruf.«

»Unten in Istrien ist die Bora schwächer, das weiß auch Gubian.
Wenn sie hier siebzig Knoten hat, sind das bei Cittanova gerade noch
dreißig. Gubian hat gut reden. Aber auch für ihn wäre es schwierig!«

»Dann also morgen. Sie warten. Ich rufe ihn an. Ihr trefft euch um
Mitternacht an der üblichen Stelle.«

»Unmöglich, Nicoletta. Wenn der Sturm so bleibt, fahren wir auch
morgen nicht. Kein normaler Mensch fährt bei diesem Wetter raus,
heute nicht, morgen nicht und so wie es aussieht, nicht einmal am
Dienstag.«

»Du bist der einzige, bei dem sich keiner wundert, Papà. Wenn ich
nicht liefere, drehen die mir den Hals um. Ich bitte dich, laß mich nicht
im Stich! Ich stimme alles für Dienstag früh ab. Die Geschäfte sind leer,
wir werden die einzigen sein, die Fisch haben. Der Kühlwagen kommt
um fünf Uhr am Mittwoch morgen.«

»Verdammt, weißt du eigentlich wie alt ich bin? Nein, und nochmals
nein! Nimm den Landweg!«

»Die Grenzübergänge sind zu unsicher. Die kontrollieren zu viel. Du
bist jung, Papà! Du bist immer bei jedem Wetter ausgelaufen. Dein Boot
ist gut und die Crew ist die beste von allen. Ich bitte dich, fahr!«

Ugo Marasi hatte seiner Tochter in den letzten 34 Jahren noch nie
einen Wunsch abgeschlagen. Sie kam sehr nach ihm, weniger nach
ihrer Mutter. Stur wie ein Ochse, spärlich im Umgang mit Worten, eine
harte Arbeiterin, die keine Pausen kannte und deren finsterer Blick
genügte, um die Angestellten auf Trab zu halten. Dabei bezahlte sie
schlecht. Und auch in der Statur kam sie nach dem Vater:
breitschultrig, Arme wie ein Ringer, kurzer Hals, auf dem ein trotziger,
fast quadratischer Schädel saß. Sie war verbissen und



undurchschaubar, aber eine gute Geschäftsfrau, die erreichte, was sie
sich vornahm. Mit ihr zu verhandeln führte zur Niederlage. Es machte
ihr auch nichts aus, schwerste Kisten mit Fisch und Eis
herumzuwuchten, wenn sie der Meinung war, ihre Angestellten
arbeiteten nicht schnell genug. Viele fragten sich, was sie eigentlich
vom Leben wollte. Am nötigen Kleingeld fehlte es ihr nicht, mit Mann
und Kindern konnte sie sich niemand vorstellen. Im Sommer machte sie
für drei Wochen den Laden zu und verschwand. Niemand wußte, wo sie
Urlaub machte. Sie kam genau so blaß zurück, wie sie weggefahren
war, lediglich die dunklen Ringe unter den Augen verschwanden.
Strandurlaub machte sie jedenfalls nie, und irgend jemand sagte
einmal, Nicoletta sei eine Fischhändlerin, die das Meer haßte.

Morgens ab fünf Uhr verhandelte sie mit ihrer dunklen und rauhen
Stimme mit den Fischern am Molo Venezia und dirigierte die Verladung
der Kisten in die Kühlwagen, zeichnete die Wägelisten ab für die Ware,
die sie weiterverkaufte an andere Fischgeschäfte und Restaurants in
der Region. Danach trank sie, wortlos wie die meisten, einen Kaffee in
der Bar »Pescheria« oder dem »Roma« an der Riva Nazario Sauro. Das
einzige Thema, für das auch sie sich interessierte, war die drohende
Verlagerung des Fischmarkts aus dem Zentrum heraus in die Nähe des
Porto Nuovo, gegen die sich die Fischer auflehnten. Aber wenig später
stand sie in ihrem Laden und beäugte mißtrauisch, wie die Auslage
hergerichtet wurde. Und dann verschwand sie, im dicken Pullover
unter der dunkelblauen, gesteppten Weste, die ihre Statur noch mehr
der eines Gewichthebers gleichen ließ, in dem unbeheizten Verschlag
neben dem Lager, an dessen Eingangstür ein zerfleddertes Pappschild
mit der Aufschrift »Ufficio« hing. Ein schäbiger Tisch mit Papierstapeln
und einem alten Telefon, ein schwerer Holzstuhl ohne Kissen und ein
schiefes Stahlregal waren die einzige Einrichtung in dem Verschlag, zu
dem niemand außer ihr Zutritt hatte. Die Bücher führte sie selbst,
Buchhaltern und Steuerberatern traute sie nicht über den Weg.

»Nicoletta, ruf deine Partner an und sag ihnen, sie sollen den
Wetterbericht anschauen.«

»Das kümmert die nicht. Die wollen die Ware pünktlich haben.



Erinnere dich an das letzte Mal. Ich bitte dich, fahr!«
»Vielleicht geschieht ja ein Wunder und die Bora legt sich,« brummte

Marasi. »Aber ich glaub’s nicht.«
»Danke, Papà.«
Ugo Marasi schüttelte den Kopf, als er den Hörer aufgelegt hatte. Er

wußte nur zu gut, daß die Bora nera Tage anhalten konnte, genauso
gut aber war es möglich, daß morgen schon alles vorbei war. Sie war
ein launischer Wind, auch wenn sie in den letzten Jahren nur noch
selten ihr bösestes Gesicht zeigte. Marasi stand zwar trotz seiner 74
Jahre noch immer im Ruf, auch dann zu fahren, wenn alle anderen zu
Hause vor den Fernsehgeräten die Beine lang machten, aber an diesem
Tag kniff selbst er. In der Küche schenkte er sich ein Glas Merlot aus
der Korbflasche ein und ging dann zurück zum Telefon und wählte.

»Giuliano, wir fahren spätestens am Dienstag, vielleicht aber auch
morgen, wenn es etwas besser wird«, sagte er kurz. »Informiere die
anderen.«

»Ja«, antwortete der andere, ohne weiter zu fragen, und hängte ein.
 

*
 

Die Räder des Jeeps drehten trotz Allradantrieb durch. Das letzte Stück
vor Contovello, unter den senkrecht aufragenden Kalkfelsen, wo die
Steigung immer steiler wurde und man wegen zwei enger Kurven die
Fahrt vermindern mußte, war ohne Schneeketten nicht mehr zu
schaffen. Die beiden Männer stiegen mißmutig aus. Sie mußten im
Sturm die Ketten montieren. Laurenti hatte die Kollegen telefonisch
angefordert, nachdem die Dienststelle auf dem Karst ihn unterrichtet
hatte. Die telefonische Auskunft des Beamten aus Opicina war knapp,
er sagte lediglich, daß eine Explosion das Haus Contovello Nummer
525 in Trümmer gelegt habe. Und daß es Tote gab.

Auch Proteo Laurenti stieg aus und sagte den beiden Polizisten, daß
er die letzten vierhundert Meter zu Fuß gehen wollte. Bevor er aus dem
Haus gegangen war, hatte er feste Schuhe mit Gummisohlen
angezogen und einen dicken, flauschigen Wollschal seiner Frau um den



Hals geschlungen. Er war winterfest – Laura hätte ihm höchstens noch
die Handschuhe, die er nicht fand, herausgesucht und einen anderen
Schal, der ihn nicht so lächerlich aussehen ließ.

Die Straße war mit Glas- und Holzsplittern übersät. Die
Dienstfahrzeuge hatten tiefe Spuren im Schnee hinterlassen, er sah wie
die Blitze der Blaulichter von den hellen Hauswänden in die Nacht
zurückgeworfen wurden. Als er das Motorengeräusch des Jeeps nahe
hörte, war er schon fast am Dorfrand angekommen. Ein Krankenwagen
suchte sich langsam und ohne Sirene den Weg durch die
Menschenmenge. Er sah bedrückte Gesichter und hörte wenige, nur
leise Gespräche meist auf Slowenisch, in die sich immer wieder
italienische Wörter oder Satzfetzen verirrten. Als Laurenti um Durchlaß
bat, wurde er mit skeptischen Blicken betrachtet.

 
Umberto Marrone, der diensthabende Schichtführer aus Opicina,
informierte ihn knapp und präzise. »Die Explosion fand Punkt sechzehn
Uhr dreißig statt. Drei Tote: Manlio Gubian, 42, seine Frau Elisabetta,
33, und das Kind von zwei Jahren. Alle drei Bewohner des Hauses
Nummer 525. Keine Gasexplosion. Die Spurensicherung ist an der
Arbeit, aber es gibt nicht mehr viel zu sichern. Die Streifenbeamten
haben die Detonation schon unten auf der Strada del Friuli vernommen,
gerade als sie den Dienstwagen verließen, um die letzten Meter zu Fuß
hinaufzugehen. Der Knall muß wahnsinnig laut gewesen sein, wie sie
sagen. Die Jungs haben Glück gehabt, daß sie nicht früher eintrafen.
Die Splitter flogen bis zu ihrem Wagen, mehr als zweihundert Meter.«

»Ich spreche später selbst mit ihnen. Haben Sie die Leute schon
befragt? Gibt es jemand, der etwas gesehen hat?«

»Bis jetzt niemand.«
Sie waren ein Stück weitergegangen und standen im Licht der

Halogenlampen, die auf die Trümmer gerichtet waren und in deren
Schein die Schneeflocken tanzten. Laurenti traute seinen Augen nicht.
Von dem Haus war nicht mehr viel zu erkennen, und auch die
Nachbargebäude waren erheblich beschädigt. Ein breiter Riß zog sich
durch die Hauswand zur Linken, die Fensterscheiben waren geborsten


