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zu schicken. Von da oben aus hatten sie es leichter, und wahrscheinlich
war es ohnehin nur ein dummer Scherz gewesen. Wahrscheinlich war
es sogar jemand aus Contovello selbst, der sich vom warmen
Wohnzimmer aus daran freute, die Beamten ratlos durch den Schnee
stapfen zu sehen. Er kannte keinen in dem Dorf, den er hatte anrufen
konnen. Also sollten die Kollegen aus Opicina nachsehen, dem
verfluchten Kaff, in dem auch Pietro, der Versicherungsvertreter,
wohnte. Wenn ihn die Bora doch weggeblasen hatte!

Proteo Laurenti legte sich wieder aufs Sofa, zog sich eine Wolldecke
bis unter die Achseln, nahm einen langen Schluck lauwarmes Bier aus
der Flasche und schaltete wieder durch die Fernsehprogramme. Fur
einen Augenblick hatte er Laura vergessen. Er fuhlte sich besser.
Arbeit gibt Halt, auch wenn man sie nicht erledigt.

Im Sportkanal wurde Skispringen iibertragen, aus Osterreich. Eine
lacherliche Sportart, die ihn noch nie interessiert hatte. Er glotzte auf
die Sprunge, die alle gleich zu sein schienen und denen jede Sensation
fehlte. Alle kamen heil herunter. Er fand diese Manner lacherlich. In
ihren glatten Lackanzugen glichen sie fliegenden, orangefarbenen
Wiursten, wie man sie in Deutschland als. Es war gerade recht, nur
Eiskunstlauf war langweiliger. Und schon war Proteo Laurenti wieder
eingeschlafen.

»Nein, Nicoletta, wir fahren nicht! Keiner lauft aus bei diesem Sturm.«
Ugo Marasis FulSe steckten in abgenutzten, graubraun karierten
Pantoffeln. Der alte Fischer stand in seinem Wohnzimmer und starrte
zum Fenster hinaus.

»Verflucht! Ich habe es mir schon gedacht. Aber sie warten auf die
Lieferung. Wir sind ohnehin zu spat.« Der Fischladen machte Nicoletta
keine Sorgen. Der Montag wurde sowieso flau. Wer ging schon hinaus
bei diesem Wetter? Aber ihre Geschaftspartner, fur die sie die illegalen
Transporte der anderen Ware ubers Meer nach Triest organisierte,
interessierten sich nicht besonders fur die Schwierigkeiten der



Lieferanten.

»Nichts zu machen! Keinen Hund jagt man heute raus. Du weilst wie
hart das ist! Wir konnen nur hoffen, dals der Sturm sich bald legt. Aber
vor Dienstag rechne ich nicht damit.«

»Papa, wenn es dann nicht klappt, gibt es ernste Probleme. Wir
mussen! Ich habe es versprochen und Gubian wartet nur auf meinen
Anruf.«

»Unten in Istrien ist die Bora schwacher, das weils auch Gubian.
Wenn sie hier siebzig Knoten hat, sind das bei Cittanova gerade noch
dreilSig. Gubian hat gut reden. Aber auch fur ihn ware es schwierig!«

»Dann also morgen. Sie warten. Ich rufe ihn an. Ihr trefft euch um
Mitternacht an der ublichen Stelle.«

»Unmoglich, Nicoletta. Wenn der Sturm so bleibt, fahren wir auch
morgen nicht. Kein normaler Mensch fahrt bei diesem Wetter raus,
heute nicht, morgen nicht und so wie es aussieht, nicht einmal am
Dienstag.«

»Du bist der einzige, bei dem sich keiner wundert, Papa. Wenn ich
nicht liefere, drehen die mir den Hals um. Ich bitte dich, lals mich nicht
im Stich! Ich stimme alles fur Dienstag fruh ab. Die Geschafte sind leer,
wir werden die einzigen sein, die Fisch haben. Der Kuhlwagen kommt
um funf Uhr am Mittwoch morgen.«

»Verdammt, weilSt du eigentlich wie alt ich bin? Nein, und nochmals
nein! Nimm den Landweg!«

»Die Grenzubergange sind zu unsicher. Die kontrollieren zu viel. Du
bist jung, Papa! Du bist immer bei jedem Wetter ausgelaufen. Dein Boot
ist gut und die Crew ist die beste von allen. Ich bitte dich, fahr!«

Ugo Marasi hatte seiner Tochter in den letzten 34 Jahren noch nie
einen Wunsch abgeschlagen. Sie kam sehr nach ihm, weniger nach
ihrer Mutter. Stur wie ein Ochse, sparlich im Umgang mit Worten, eine
harte Arbeiterin, die keine Pausen kannte und deren finsterer Blick
genugte, um die Angestellten auf Trab zu halten. Dabei bezahlte sie
schlecht. Und auch in der Statur kam sie nach dem Vater:
breitschultrig, Arme wie ein Ringer, kurzer Hals, auf dem ein trotziger,
fast quadratischer Schadel sals. Sie war verbissen und



undurchschaubar, aber eine gute Geschaftsfrau, die erreichte, was sie
sich vornahm. Mit ihr zu verhandeln fuhrte zur Niederlage. Es machte
ihr auch nichts aus, schwerste Kisten mit Fisch und Eis
herumzuwuchten, wenn sie der Meinung war, ihre Angestellten
arbeiteten nicht schnell genug. Viele fragten sich, was sie eigentlich
vom Leben wollte. Am notigen Kleingeld fehlte es ihr nicht, mit Mann
und Kindern konnte sie sich niemand vorstellen. Im Sommer machte sie
fur drei Wochen den Laden zu und verschwand. Niemand wulste, wo sie
Urlaub machte. Sie kam genau so blals zuruck, wie sie weggefahren
war, lediglich die dunklen Ringe unter den Augen verschwanden.
Strandurlaub machte sie jedenfalls nie, und irgend jemand sagte
einmal, Nicoletta sei eine Fischhandlerin, die das Meer halite.

Morgens ab funf Uhr verhandelte sie mit ihrer dunklen und rauhen
Stimme mit den Fischern am Molo Venezia und dirigierte die Verladung
der Kisten in die Kuhlwagen, zeichnete die Wagelisten ab fur die Ware,
die sie weiterverkaufte an andere Fischgeschafte und Restaurants in
der Region. Danach trank sie, wortlos wie die meisten, einen Kaffee in
der Bar »Pescheria« oder dem »Roma« an der Riva Nazario Sauro. Das
einzige Thema, fur das auch sie sich interessierte, war die drohende
Verlagerung des Fischmarkts aus dem Zentrum heraus in die Nahe des
Porto Nuovo, gegen die sich die Fischer auflehnten. Aber wenig spater
stand sie in ihrem Laden und beaugte mifStrauisch, wie die Auslage
hergerichtet wurde. Und dann verschwand sie, im dicken Pullover
unter der dunkelblauen, gesteppten Weste, die ihre Statur noch mehr
der eines Gewichthebers gleichen liel, in dem unbeheizten Verschlag
neben dem Lager, an dessen Eingangstur ein zerfleddertes Pappschild
mit der Aufschrift »Ufficio« hing. Ein schabiger Tisch mit Papierstapeln
und einem alten Telefon, ein schwerer Holzstuhl ohne Kissen und ein
schiefes Stahlregal waren die einzige Einrichtung in dem Verschlag, zu
dem niemand aulSer ihr Zutritt hatte. Die Bucher fuhrte sie selbst,
Buchhaltern und Steuerberatern traute sie nicht uber den Weg.

»Nicoletta, ruf deine Partner an und sag ihnen, sie sollen den
Wetterbericht anschauen.«

»Das kimmert die nicht. Die wollen die Ware punktlich haben.



Erinnere dich an das letzte Mal. Ich bitte dich, fahr!«

»Vielleicht geschieht ja ein Wunder und die Bora legt sich,« brummte
Marasi. »Aber ich glaub’s nicht.«

»Danke, Papa.«

Ugo Marasi schuttelte den Kopf, als er den Horer aufgelegt hatte. Er
wulSte nur zu gut, dalS die Bora nera Tage anhalten konnte, genauso
gut aber war es moglich, dalS morgen schon alles vorbei war. Sie war
ein launischer Wind, auch wenn sie in den letzten Jahren nur noch
selten ihr bosestes Gesicht zeigte. Marasi stand zwar trotz seiner 74
Jahre noch immer im Ruf, auch dann zu fahren, wenn alle anderen zu
Hause vor den Fernsehgeraten die Beine lang machten, aber an diesem
Tag kniff selbst er. In der Kuche schenkte er sich ein Glas Merlot aus
der Korbflasche ein und ging dann zuruck zum Telefon und wahlte.

»Giuliano, wir fahren spatestens am Dienstag, vielleicht aber auch
morgen, wenn es etwas besser wird«, sagte er kurz. »Informiere die
anderen.«

»Ja«, antwortete der andere, ohne weiter zu fragen, und hangte ein.

Die Rader des Jeeps drehten trotz Allradantrieb durch. Das letzte Stuck
vor Contovello, unter den senkrecht aufragenden Kalkfelsen, wo die
Steigung immer steiler wurde und man wegen zwei enger Kurven die
Fahrt vermindern mulSte, war ohne Schneeketten nicht mehr zu
schaffen. Die beiden Manner stiegen milSmutig aus. Sie mufSten im
Sturm die Ketten montieren. Laurenti hatte die Kollegen telefonisch
angefordert, nachdem die Dienststelle auf dem Karst ihn unterrichtet
hatte. Die telefonische Auskunft des Beamten aus Opicina war knapp,
er sagte lediglich, dalS eine Explosion das Haus Contovello Nummer
525 in Trummer gelegt habe. Und dals es Tote gab.

Auch Proteo Laurenti stieg aus und sagte den beiden Polizisten, dal$
er die letzten vierhundert Meter zu FulS gehen wollte. Bevor er aus dem
Haus gegangen war, hatte er feste Schuhe mit Gummisohlen
angezogen und einen dicken, flauschigen Wollschal seiner Frau um den



Hals geschlungen. Er war winterfest - Laura hatte ihm hochstens noch
die Handschuhe, die er nicht fand, herausgesucht und einen anderen
Schal, der ihn nicht so lacherlich aussehen liels.

Die Stralle war mit Glas- und Holzsplittern ubersat. Die
Dienstfahrzeuge hatten tiefe Spuren im Schnee hinterlassen, er sah wie
die Blitze der Blaulichter von den hellen Hauswanden in die Nacht
zuruckgeworfen wurden. Als er das Motorengerausch des Jeeps nahe
horte, war er schon fast am Dorfrand angekommen. Ein Krankenwagen
suchte sich langsam und ohne Sirene den Weg durch die
Menschenmenge. Er sah bedruckte Gesichter und horte wenige, nur
leise Gesprache meist auf Slowenisch, in die sich immer wieder
italienische Worter oder Satzfetzen verirrten. Als Laurenti um Durchlals
bat, wurde er mit skeptischen Blicken betrachtet.

Umberto Marrone, der diensthabende Schichtfiuhrer aus Opicina,
informierte ihn knapp und prazise. »Die Explosion fand Punkt sechzehn
Uhr dreifSig statt. Drei Tote: Manlio Gubian, 42, seine Frau Elisabetta,
33, und das Kind von zwei Jahren. Alle drei Bewohner des Hauses
Nummer 525. Keine Gasexplosion. Die Spurensicherung ist an der
Arbeit, aber es gibt nicht mehr viel zu sichern. Die Streifenbeamten
haben die Detonation schon unten auf der Strada del Friuli vernommen,
gerade als sie den Dienstwagen verlielsen, um die letzten Meter zu Fuld
hinaufzugehen. Der Knall mulS wahnsinnig laut gewesen sein, wie sie
sagen. Die Jungs haben Gluck gehabt, dals sie nicht friher eintrafen.
Die Splitter flogen bis zu ihrem Wagen, mehr als zweihundert Meter.«

»Ich spreche spater selbst mit ihnen. Haben Sie die Leute schon
befragt? Gibt es jemand, der etwas gesehen hat?«

»Bis jetzt niemand.«

Sie waren ein Stuck weitergegangen und standen im Licht der
Halogenlampen, die auf die Trummer gerichtet waren und in deren
Schein die Schneeflocken tanzten. Laurenti traute seinen Augen nicht.
Von dem Haus war nicht mehr viel zu erkennen, und auch die
Nachbargebaude waren erheblich beschadigt. Ein breiter Rils zog sich
durch die Hauswand zur Linken, die Fensterscheiben waren geborsten



