


»Ist er in Ihrer Klasse?«
»Nein, in der ersten.«
»Und er hatte Unterricht bei ...?«
»Bei mir.«
Clauzet hatte geantwortet, mit derselben schneidenden Stimme wie

sonst. Madame Sauge ging wieder nach oben, stolperte auf manchen
Stufen. Der stellvertretende Schulleiter beugte sich über den Körper.
Die Sekretärin hatte sich mit Madame Breton in die Bibliothek
zurückgezogen. Clauzet dagegen wirkte unerschütterlich. Ich dachte
mir: Sogar hier, sogar jetzt, und ein unbestimmtes Gefühl übermannte
mich — etwas wie blanker Hass, das mit Sicherheit, aber auch eine Art
Respekt. Vor dem Monster. Der Bestie im Zirkus. Ich war gewiss nicht
stolz darauf, so zu empfinden. Verachtung wäre mir lieber gewesen. Ja,
vor allem Verachtung. Schließlich war das Clauzets große Spezialität.

Clauzet war eines der schlimmsten Exemplare von Lehrern, die ich
jemals getroffen hatte. Arrogant bis zum Geht-nichtmehr, obwohl er
nichts weiter als ein paar kurze Artikel in unbedeutenden
akademischen Schriften veröffentlicht hatte, und sein großer Traum
beschränkte sich darauf, eines Tages eventuell ein Bändchen in der
Reihe »Was weiß ich?« über den Klassizismus schreiben zu dürfen —
ein Projekt, von dem er ständig redete. Überzeugt davon, dass er die
neue Weltelite unterrichtete, die nichtsdestotrotz wie x-beliebige
Studenten einer Vorbereitungsklasse behandelt werden mussten, sogar
eher noch wie Gymnasiasten: mit demonstrativer Herablassung und
gelegentlich maximal einer Silbe der Anerkennung oder der
Ermutigung, quasi wie Brotkrumen, die man Tauben hinwirft. Er war
berühmt-berüchtigt für seine verletzenden Kommentare und originellen
verbalen Klatschen, die seine Opfer kreuzigten. Gegenüber
Gleichaltrigen — Leuten Anfang, Mitte vierzig — wäre das vielleicht
amüsant gewesen. Aber er hatte es mit jungen, oft sensiblen Schülern
zu tun. Jungen Menschen ihren Bildungsmangel vorzuwerfen ist nichts
anderes als eine extreme Form von Selbstverachtung.

Wenn er Arbeiten zurückgab, lief er zur Hochform auf. Gleich zu
Beginn hatte er uns wissen lassen, dass er eine große Schwäche hätte
— er sei ein Schlemmer. Wenn er als Kind von seiner Mutter Brot und
Schokolade bekam, hätte er sich nie beherrschen können und immer
zuerst die Schokoladenstückchen verschlungen, bevor er — mit einem



Seufzer der Reue und der Wut — auch das Brot aufaß, die trockene und
wenig schmackhafte Scheibe, die dem Gaumen keine Befriedigung
verschaffte. Und das habe sich leider nicht geändert. Er gab die
Aufgaben also immer in absteigender Reihenfolge zurück, zuerst die
guten, die Schokoladenstückchen, auch wenn deren Anzahl mager war
und man mit Leistungen wie unseren wahrlich nicht Gefahr lief, zu dick
zu werden, und ging anschließend nach unten, zu den vertrockneten,
verschrumpelten, faden Brotscheiben.

Seine Verbalattacken machten mir persönlich nichts aus. Schlimmer
fand ich es, wenn sie gegen einen meiner Sitznachbarn oder eine
Sitznachbarin gerichtet waren. Es gibt nichts Schlimmeres, als
miterleben zu müssen, wie jemand fertiggemacht wird, während man
selbst danebensitzt und nicht einschreiten kann, zur Ohnmacht
verdammt ist. In dieser Situation war ich im ersten Jahr oft genug
gewesen. Einmal baute er sich mit einem grausamen Lächeln auf den
Lippen vor Lucie Bouesne auf. Als er ihr eine Arbeit zurückgab, fragte
er süffisant, ob sie eigentlich Ausländerin sei, denn anders könne er
sich ihre unglaublichen Schwierigkeiten im schriftlichen Ausdruck
nicht erklären. Es sei vielleicht an der Zeit, fügte er in einem vor Ironie
triefenden Ton hinzu, sich von der Hoffnung auf eine akademische
Karriere zu verabschieden und sich auf ihre wahren Talente zu
besinnen — »Nähen, Kochen und was weiß ich, all diese Dinge, die
Frauen Ihrer Art, den Kammerzofen des Intellekts, nun mal liegen.«

Maßlos überzogen.
In Clauzets Stunden folgte eine sadistische verbale Ohrfeige auf die

nächste. Für ihn gab es offenbar nichts Schöneres, als die körperlichen
Reaktionen der Schüler zu beobachten, wenn sie kreidebleich wurden
oder erröteten, mit den Tränen kämpften oder gar losheulten, zu zittern
begannen. Er war sehr stolz darauf, wie gut er seine Klasse im Griff
hatte und wie ruhig es während seiner Stunden war, was bewies, wie
effizient seine Methode war.

Wenn ich meine Arbeiten zurückbekam, sah Clauzet mich
normalerweise mit einem Stirnrunzeln an und fragte: »Ach, Sie sind
immer noch da?« oder »Meinen Sie, Sie schaffen den Concours
irgendwann? Na ja, vielleicht in dreißig, vierzig Jahren ...« Er ging
immer sehr verschwenderisch mit dem Rotstift um und schrieb
Unmengen von mörderischen Kommentaren an den Rand, eine



Mischung aus Ironie, Beinahe-Beleidigungen und persönlichen
Angriffen. Einige seiner Opfer brachen mitten im Unterricht
zusammen, andere — wie Lucie Bouesne — kapitulierten, was Clauzet
mit »den (oder die) wären wir los« kommentierte, da die
Vorbereitungsklassen in seinen Augen ohnehin der Selektion im
Darwin’schen Sinne dienten. Nur die Besten, die Auserwählten hielten
durch — sowie zwei oder drei einigermaßen interessante Individuen,
die entweder besonders zäh oder gegen Sarkasmus immun waren.

Clauzet wurde von allen gehasst, und auch viele seiner Kollegen
konnten seinem Humor verständlicherweise nichts abgewinnen — doch
mir fiel auf, dass keiner der anderen Lehrer seine Methoden direkt
oder indirekt in Frage gestellt hätte und dass auch keiner versuchte,
den Schmerz zu lindern, wenn manche Schüler kreidebleich und am
Boden zerstört aus den Französischstunden kamen. Im Grunde ihres
Herzens glaubten auch sie an die natürliche Selektion und waren froh,
dass ihnen jemand die Drecksarbeit abnahm und sie sich nicht selbst
die Hände schmutzig machen mussten. Sie mussten den Nagel
anschließend nur noch sanft und freundlich ein bisschen tiefer
hineinschlagen. Indem sie den Betroffenen ruhig und sachlich zu
verstehen gaben, dass »diese Umgebung, in der mit harten Bandagen
gekämpft wird, vielleicht doch nichts für Sie ist«. Oder lässig und mit
einem nachsichtigen Lächeln sagten: »Wissen Sie, es gibt im Leben ja
noch andere Möglichkeiten, vielleicht ist ein anderer Studiengang, in
dem Sie sich besser entfalten können, geeigneter für Sie.«

An mir aber prallten Clauzets Worte ab.
Ich war unberührbar, doch das wusste er nicht. Ich hatte so gut wie

nichts mit den anderen Schülern zu tun und war folglich auch keinem
Konkurrenzdruck ausgesetzt. Meine Familie verfolgte mein Studium
nur von weitem, mit einer respektvollen Ehrfurcht — und solange ich
nicht jammerte und nicht wiederholen musste, sahen meine Eltern
keinen Grund, nachzufragen. Ich war ihnen keine Rechenschaft
schuldig, umso mehr, als ich vernünftig und sparsam war und zu
meinem Unterhalt teilweise beitrug, indem ich während der
Sommerferien zwei Monate lang gearbeitet hatte. Zu meinen alten
Freunden vom Gymnasium hatte ich praktisch keinen Kontakt mehr.
Ich war keinerlei Druck ausgesetzt, weder vonseiten von Freunden,
einer festen Freundin noch von den Eltern. Ich war ein freies Elektron.



Folglich konnte ich es mir erlauben, bei Clauzets Bemerkungen zu
grinsen — einmal erdreistete ich mich sogar, schallend zu lachen, weil
einer seiner Sprüche besonders geistreich war. Ich stellte ihn mir als
Darsteller in einem Boulevardstück oder als Radiosprecher vor. Mir
war bewusst, welche Rolle er an dieser Schule spielte. Damals war ich
sehr empfänglich für die Komödien, die sich um mich herum abspielten
— all diese Gesichter, dieses Gekünstelte, das Theatralische bei meinen
Mitschülern, bei unseren Lehrern, in der Metro, auf der Straße, in der
Stadt. Ich beobachtete die Maskeraden. Was blieb mir auch anderes
übrig? Ich gehörte schließlich keiner Gruppe an.

Meine Reaktionen irritierten Clauzet, auch wenn er versuchte, es sich
nicht anmerken zu lassen. Er kam einfach nicht dahinter, ob ich ein
ausgemachter Dummkopf, ein Provinzler zudem, irrtümlich hier
gelandet, oder ein Schlitzohr war. An dem Tag, als ich ihm ins Gesicht
lachte, war er wirklich überrascht, enthielt sich aber jedes
Kommentars. Ab diesem Tag gehörte ich für ihn in eine andere
Kategorie. Ich gehörte fortan zur Gruppe der Überlegenen — zur
Gattung der Durchtriebenen, der Schlauen, der Giftschlangen, die sich
als harmlose Nattern tarnten und vor denen man sich in Acht nehmen
musste. Auf einen Schlag wurde ich beinahe interessant. In der ersten
Vorbereitungsklasse entsprachen meine Noten fast dem Durchschnitt
— keine schlechte Leistung. Clauzet bedachte mich mit einem
»vielleicht ist er doch nicht so dumm und beschränkt, wie es scheint«
— und Paul Rialto hob den Kopf, um zu sehen, wer sich diesen lobenden
Kommentar verdient hatte. Ich vermutete sogar, dass Clauzet einer
meiner Fürsprecher gewesen war, als es um die Aufnahme in die zweite
Klasse ging. Er unterrichtete zwar nur in der ersten, doch ich traf ihn
jeden Morgen auf der Treppe und grüßte ihn höflich. Er würdigte mich
nie eines Wortes, aber immerhin weiteten sich seine Augen fast
unmerklich zum Zeichen seiner Anerkennung.

Mir wurde nach und nach klar, dass ich später auch unterrichten
wollte. Etwas weitergeben. Nicht nur Wissen, sondern auch den
Schlüssel zum Verständnis der Welt und der sozialen und kulturellen
Verhaltensregeln, die es einem erlaubten, sich an jede bereits
existierende Gruppe anzupassen und sich zu integrieren. Wenn ich
meinen zukünftigen Schülern etwas wünschte, dann das, dass sie sich
nie in der Situation wiederfanden, in der ich mich seit über einem Jahr



befand. Ich würde alles tun, um das zu verhindern.
Jeden Morgen, wenn ich Clauzet grüßte, grinste ich innerlich und

sagte mir, dass er mein abschreckendes Beispiel war. Das, was ich
nicht werden wollte. Es ist immer ganz spannend, einen ausgemachten
Vollidioten in seinem künstlichen Lebensraum zu beobachten. Ich
glaube nicht, dass ihm klar war, was mir durch den Kopf ging, wenn ich
ihn schüchtern anlächelte. Er dachte sicher, ich sei sehr viel dankbarer.
Und voller Bewunderung.

Wir wirbelten beide herum, der Rektor und ich, als Clauzet »Ich« rief.
Ich sah ihm in die Augen, an diesem Morgen des 14. Oktober. Zum
ersten Mal habe ich den Blick nicht gesenkt. Er war sehr bemüht, die
Fassung zu bewahren, doch ein nervöser Tick, den ich nicht an ihm
kannte, ließ seine linke Wange zucken. Er war sprachlos. Stocksteif
stand er auf der vierten Treppenstufe. Die anderen waren bereits
wieder nach oben gegangen. Ich hörte die Stimme der Sauge, so schrill,
dass einem die Ohren wehtaten, die allen, die sich oben im
Treppenhaus versammelt hatten, zurief: »Gehen Sie in Ihre
Klassenzimmer zurück, der Unterricht fällt fürs Erste aus, aber Sie
müssen noch bleiben. Der Rettungsdienst wird jeden Moment
eintreffen. Gehen Sie in Ihre Klassenzimmer zurück, und bitte keine
Fragen.«

Fragen waren jedoch da, auch in meinen Pupillen, die sich in Clauzets
Augen bohrten — die Angst hatte schlagartig das Lager gewechselt. Er
und ich, wir dachten beide an die Konsequenzen. Strafanzeigen der
Familien. Gerede. Befragungen. Die Schulbehörde würde sich
einschalten, das Rektorat, die Schüler, die zu Zeugen geworden waren,
der Lehrer würde angeklagt werden. Und ich, in der ersten Reihe,
würde vor Gericht an der Schranke stehen und als Beweise sämtliche
Nägel liefern, die Clauzet in die Hände seiner Schäflein einschlug, Tag
für Tag. Welche Genugtuung!

An Mathieu dachte ich nicht.
Noch nicht.
Mir schwirrte der Kopf. Farben tanzten um mich herum.

Zurückgehaltene Schluchzer, erstickte Stimmen, Dinge, die zu tun
waren. Clauzet setzte sich über die Anweisungen der Sauge hinweg. Er
fühlte sich nicht in der Lage, den Studenten gegenüberzutreten, die auf
dem Korridor geblieben waren. Er kam die letzten Stufen herunter,


