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scheint, irgendwen zu ermorden. Rami hat ein Plakat aus dem
Abfalleimer gezogen und in unserem Zimmer an der Wand befestigt.
Jetzt verlangt er von mir, dass ich ihn Altair nenne. Ich denke nicht
daran! Aber Mama macht das auch noch wirklich. Ich habe sie gefragt,
ob ihr klar ist, dass sie ihrem Sohn einen Mordernamen gibt. Sie hat
gesagt, der Name ist traditionell und gut. Ich habe ihr das Plakat
gezeigt. Sie hat blod geschaut, Rami sofort wieder Rami genannt, ihm
aber weiterhin erlaubt, Assassine zu spielen, mir hinter Ecken
aufzulauern und die Tante auf dem Klo zu erschrecken. Ich warte
einfach mal ab, bis es Amina reicht. Die ist dreimal so eiskalt wie sein
Assassine.

Musste heute ganz schnell sein auf dem Weg zum Schulbus. Der Typ,
der so gern allen Frauen im Haus nachgeht, hat versucht, mich im
Erdgeschoss abzufangen. Habe mich nicht umgedreht. Der ganze Gang
hat nach ihm gestunken. Der sieht aus, als kame er direkt aus der
Holle. Unrasiert, stinkend, mit Haaren, die schon zu festen, von seinem
Kopf abstehenden Haarwursten verfilzt sind. Manchmal heult er in der
Nacht, als ob er ein Tier ware. Er ware bestimmt so einer, der sich auf
Friedhofen aus der Erde buddelt. Aus meinem Marchenwald wurde ich
ihn vertreiben, wenn er da mit seinem widerlichen Kopf zwischen den
Wurzeln hervorkame. Mit einer Fackel wurde ich ihn verscheuchen.

Gestern stand er den ganzen Tag am Fuls der Treppe und glotzte alle
an, die vorubergingen. Die Frauen ganz widerlich. Die Manner
hasserfullt. Immerzu hat er die Hande in den Hosentaschen, als ob da
drin etwas ware. Manche Manner wurden beim Gehen schneller, wenn
die an ihm vorbeimussten, auch einige, die sonst schnell laut werden.
Manche stecken auch die Hande in die Hosentaschen, wie ein
Spiegelbild, und deuten an, da ist auch was. Pass blofs auf.

Mama hat er auf den Hintern gestarrt. Mit einem Grinsen. Sie hat es
nicht bemerkt. Sie schleppte zwei schwere Kubel mit Schmutzwasser
und achtete auf jeden ihrer Schritte, um nichts zu verschutten. Ging
schwankend wie auf einem Drahtseil, so vorsichtig. Manchmal erlaubt
uns die Chefin, das ist die Frau vom Pensionsbesitzer, kleinere Arbeiten
gegen Geld fur sie zu erledigen. Alle reilSen sich darum. Um ein
bisschen Rasenmahen oder Treppenaufwischen. Papa war nicht da. Nur
ich. Ich habe mich hinter Mama hinausgedruckt. Wollte nicht, dass sein



Blick auch auf meinem Ricken, meinen Beinen, meinem Po landet. Wie
das Dreckswasser auf dem Asphalt im Hof.

Bei Laura gibt es morgen Pizza. Ich liebe Pizza. Hausgemachte, das
ganze Backblech voll, mit allem drauf, was ihrer Mutter einfallt:
Sardellen, Kapern, Gemuse. Mit viel Kase druber, schon knusprig
gebacken. Das Backblech kommt auf einem Untersetzer auf den
riesigen Holztisch. Schones Geschirr aus bemaltem Porzellan. Das hat
Lauras Mutter selbst bemalt. Jeden Teller anders. Mit Namen auf der
Ruckseite: einen fur Laura, einen fur ihren grofSen Bruder.

Fruher, als Laura und Markus noch kleiner waren, haben sie Teller
mit Tieren in der Mitte gehabt, um sie zum Aufessen zu motivieren.
Laura hatte eine Katze, wegen ihrer grunen Augen. Lauras Mutter hat
mir die alten Kinderteller gezeigt, bestimmt, weil sie stolz auf ihre
Malereien ist. Markus wollte das uberhaupt nicht. Ist ganz rot
geworden. Ich fand das irgendwie suls.

Manchmal gehe ich nach der Schule mit. Ich weil3, da ist immer ein
Teller fur mich gedeckt und ich kann mich immer dazusetzen und
mitessen. Vielleicht malt sie mir auch einen an, hat sie gesagt. Das
ware nett. Nicht irgendein Teller, sondern meiner.

»Spinnst du«, hat Laura gesagt. »Das ist was fur Kleinkinder.«

Mir doch egal. Ich wirde es trotzdem mogen.

Manchmal fahrt Lauras Mutter mich spater in unsere Unterkunft. Mit
dem Auto, damit ich nicht zu Ful§ laufen muss. Das dauert. Quer durch
den Wald. Am Tag gehe ich gerne da durch. Wenn es dunkel wird,
bringen mich keine zehn Pferde in den Wald. Nicht einmal mit Laura
zusammen.

Erstens hatte ich auch Angst, wenn sie mitkame. Zweitens hatte ich
dann Angst um sie, weil sie alleine zuruckgehen muss. Ich weils genau,
dass das ein harmloses Waldstuck ist und keine Bosen und Bewaffneten
auf den Weg springen werden, aber das hilft nicht, das Wissen allein
hilft nicht. Auch nicht die Tatsache, dass Laura lacht und mir
versichert, dass sie diese Strecke geht, seit sie sieben ist, und da noch
nie etwas passiert ist. Sie schlagt mir dann leicht gegen die Stirn und
lacht. Wenn sie lacht, krauselt sich ihre Nase, das finde ich niedlich,
sieht aus wie bei einer Maus, wenn die schnuppert. Auf der Nase sitzen
ganz viele Sommersprossen, auch sehr niedlich zu ihrer blassen Haut.



Bei mir sitzt nur die Angst im Kopf. Diese Angst sitzt mir so fest im
Kopf, dass ich ihn manchmal heftig schutteln will, heftig
dagegenschlagen, nicht so sanft wie sie. Damit dieses idiotische Gefuhl
einfach rauskatapultiert wird, wie die bunten Pillen, die ich mir als Kind
einmal in die Nase gesteckt habe, und dann habe ich sie nicht mehr
herausbekommen. Und mein Vater hat mich erst an den Beinen
hochgehoben und geschuttelt, was gar nichts genutzt hat, mir dann
Wasser in die Nasenlocher eingetropft, da habe ich nur geglaubt, ich
ersticke sofort, geholfen hat auch das nichts. Und mir anschlielSsend mit
der flachen Hand auf den Hinterkopf geschlagen, bis sie endlich
herausfielen. Danach traute sich wenigstens Rami nie, sich Sachen in
die Nase zu stecken. Immerhin.

Ich war heute mit Papa wandern. Auf ein »ernstes Gesprach«. Dachte
schon, es wird furchtbar langweilig. Aber nein. Manchmal tauscht man
sich. Haben uns Butterbrote bestrichen und sie eingepackt. Noch
Wasserflaschen in den Rucksack. Und los. Quer durch den Wald. Sind
auf einen Berg gestiegen. Nach der Halfte wollte ich nicht mehr, aber
Papa hat darauf bestanden, dass wir weitergehen.

»Warte auf den Augenblick, wenn du wirklich mude bist«, hat er
gesagt. »Dann machst du halt und rastest. Aber vergiss niemals, dass
das nicht der Punkt ist, an dem du umkehrst. Das ist nur der Punkt, an
dem du Kraft schopfst. Und erst dann beginnt der richtige Weg. Merkst
du dir das?«

Wir salSen auf einem moosuberwucherten umgefallenen Baumstamm.
Meine Fulie reichten nicht bis zum Boden, so dick war der. Eine Krahe
schlug Alarm fur die anderen uber uns. Tannenwipfel und daruber
Wolken, die schnell uber unseren Kopfen dahinzogen. Der Wind war
frisch. Angenehm kuhl. Kuhl genug, um den Verstand zu scharfen und
um aufmerksam zu sein, jeder Muskel bereit. Nicht so schlafrig, wie
einen die Hitze macht, auch wenn man dann lieber drauf3en ist.

»Klar«, habe ich gesagt.

»Dann sage mir, wann du genug Kraft hast, und wir gehen weiter.«

»Miussen wir wirklich bis ganz rauf?«, maulte ich. »Meine Schuhe
drucken. Ich habe keine Lust mehr.«

»Mussen wir«, sagte er.

Wir gingen weiter. Fullten die leeren Wasserflaschen in einem Bach



nach, der unseren Weg kreuzte.

»Ich will, dass du weilst, wie du Ziele erreichst«, sagte er.

»Weils ich doch schon.«

»Nicht gut genug.« Und er legte noch an Tempo zu.

Ich keuchte hinterher. Hatte eine solche Wut. Auf mich, weil ich
schon so erledigt war, und auf ihn, weil er keine Rucksicht darauf
nahm.

»Ich will zuruck.«

»Du wirst die Aussicht genielSen, wenn wir oben sind. Komm.« Und
weiter ging es.

Ich rutschte auf einem steilen Anstieg ab und schlug mir das Knie
auf. Er wusch die Wunde sauber, und wir gingen weiter.

»Mude?«, fragte er nach einiger Zeit.

»Ich spure meine Fulse nicht mehr«, sagte ich.

»Dann kannst du sie besser belasten.« Und er drehte sich um, sah
meinen Gesichtsausdruck. Lachelte. »Spar dir die Energie, die du mit
Arger vergeudest, fiir deine Schritte auf.«

Und wir gingen und gingen. Der Schmerz trat in den Hintergrund.
Man gewohnt sich an Schmerz. Ich weils noch, wie wir tagelang
gegangen sind. Nachtelang. Und jedes Mal wenn einer von uns begann
aufzugeben, hat Papa ruhig, aber bestimmt darauf bestanden
weiterzugehen. Rami hat er immer wieder getragen. Das Gepack wollte
ich irgendwann abstreifen. Ging nicht. Durfte nicht. Blasen in den
Schuhen. Irgendwann gab es kein Pflaster mehr. Ich habe die Narben
immer noch. Meine Jacke habe ich dann bei einer Rast im Wald
vergessen. Wir konnten nicht mehr zuruck. Ich bekam den Pullover von
Papa. Er hat gesagt, er friert nie. Ich habe ihm geglaubt, weil ich ihm
glauben musste. Sonst hatte ich den Pullover nicht annehmen konnen.
Hinter uns blieben Feuer und Schiisse. Je weiter wir kamen, desto
ruhiger wurde es.

»Keiner gibt auf«, hat Papa gesagt. »Keiner bleibt zuruck. Wir gehen
gemeinsam. Wir kommen gemeinsam an.«

Ich wiurde anders wandern. LeichtfulSiger, geschickter, langsamer.
Ich wurde in meinen Marchenwald gehen, in den ich immer gehe, wenn
es mir zu viel wird, wenn ich nicht mehr kann. Dann schlief3e ich die
Augen und bin gleich dort. Ich wurde die Landschaft bestaunen und
den Himmel und die Konstellationen der Sterne uber mir. Ich wirde
mich an diesen Sternen orientieren. Auf meinem Weg vor allem nachts
wandern. Riesige dicke Baume wie auf den Bildern in meinen



Kinderbuchern.

Mein Wald ist so ein Wald, in dem es auch Feen geben konnte und
Drachen und Greife und andere Fabelwesen. Ich habe fruher gerne
Marchen gelesen. Von Menschenfressern und Zauberern, von
sprechenden Pferden und verwunschenen Mohnfeldern. Von Madchen,
die verzauberte, schlafende Prinzen pflegen. Sieben Jahre lang. Und
dann, nach sieben Jahren, will er doch eine andere heiraten und nicht
die, die all die Zeit bei ihm war. Hier gibt es ganz andere Marchen.
Laura hat mir ihre Bucher geborgt. Zum Deutschiben. Es gibt hier
Marchen von glasernen Sargen und von Konigsfroschen und von
Madchen, die in ihren roten Schuhen auf einem Stuck Brot tanzen
mussen bis in alle Ewigkeit. Und bose Wolfe.

Wolfe habe ich einige gesehen. In den Waldern, durch die wir auf
unserer Reise hierherkamen, gab es Wolfe. Es haben auch nicht alle
den Weg durch diese Walder geschafft. Wenn man Feuer gemacht hat
und viel Larm, blieben die Wolfe im Waldfinstern zuruck. Man sah nur
ihre Augen leuchten. Ganz viele. Ich habe mir dann ganz fest
eingeredet, dass es nur Katzenaugen sind.

Hier habe ich noch nie Wolfe in den Waldern gesehen. Nicht einmal
grofse Hunde.

Nach den Waldern sind wir in einer grofSen Menge durch den Regen
gegangen. Manchmal auf Feldwegen. Vor uns sind welche
zusammengebrochen. Manche wurden dann in Betttuchern
mitgeschleppt. Andere blieben liegen. Papa konnte niemanden tragen
aulSer Rami. Er hat es versucht. Aber er hatte einfach keine Kraft mehr.
Manchmal fahrt er jetzt aus dem Schlaf hoch und brullt, dass er noch
jemanden tragen kann. Er will es jedenfalls versuchen, schreit er. Dann
streichelt Mama uber sein Gesicht und sagt: »Schschscht, alles vorbei.
Alles vorbei.« Aber es dauert dann mehrere Minuten, bis er aufhort zu
schreien.

Wir kreuzten Grenzen mit Stacheldraht. Wir bogen ihn hoch und
krochen, so schnell es ging, darunter durch. Einmal bin ich hangen
geblieben und kratzte mir den Rucken auf. Papa hatte noch
Desinfektionsmittel. Das war gut. Bei anderen haben sich diese
Wunden entzundet. Manchmal waren da Soldaten. Manche waren
freundlich und gaben uns zu essen und zu trinken. Andere jagten uns.
Dann liefen die Menschen wie Schafe auseinander, Geschrei und Chaos
uberall. »Verlier mich nicht aus den Augen!«, hat Mama dann gerufen.
»Bleib dicht an mir dran! Halt dich an mir fest!«



