

Buenos Aires mit Inbrunst Mond gegenüber Notizheft San Martín Borges und ich

Hanser

Die Feststellung der Anfangszeilen ist unrichtig. De Quincey (Writings, III, S. 293) merkt an, daß nach der jüdischen Nomenklatur das Morgenzwielicht Zwielicht der Taube genannt wurde; das des Abends Zwielicht des Raben.

La Plaza San Martín

A Macedonio Fernández

En busca de la tarde fui apurando en vano las calles. Ya estaban los zaguanes entorpecidos de sombra. Con fino bruñimiento de caoba la tarde entera se había remansado en la plaza, serena y sazonada, bienhechora y sutil como una lámpara, clara como una frente, grave como ademán de hombre enlutado. Todo sentir se aquieta bajo la absolución de los árboles - jacarandás, acacias cuyas piadosas curvas atenúan la rigidez de la imposible estatua y en cuya red se exalta la gloria de las luces equidistantes del leve azul y de la tierra rojiza. iQué bien se ve la tarde desde el fácil sosiego de los bancos! Abajo el puerto anhela latitudes lejanas y la honda plaza igualadora de almas se abre como la muerte, como el sueño.

Plaza San Martín

Für Macedonio Fernández

Auf der Suche nach dem Abend hatte ich vergebens die Straßen erschöpft. Schon waren die Bogengänge von Schatten benommen. Mit feinem Mahagonischliff hatte sich der ganze Abend gestaut auf der Plaza, gelassen und würzig, wohltätig und subtil wie eine Lampe, licht wie eine Stirn. ernst wie die Gebärde eines Mannes in Trauer. Alles Fühlen beruhigt sich unter der Absolution der Bäume - Palisander, Akazien deren sanfte Bögen die Strenge der unmöglichen Statue mildern und in deren Netz die Glorie der gleichfernen Lichter prangt, des matten Blau und der rötlichen Erde. Wie gut sich der Abend ausnimmt aus der leichten Ruhe der Bänke! Unten ersehnt der Hafen ferne Breiten, und die tiefe Plaza, die Seelen gleichmacht, öffnet sich wie der Tod, wie der Schlaf.

El truco

Cuarenta naipes han desplazado la vida. Pintados talismanes de cartón nos hacen olvidar nuestros destinos y una creación risueña va poblando el tiempo robado con las floridas travesuras de una mitología casera. En los lindes de la mesa la vida de los otros se detiene. Adentro hay un extraño país: las aventuras del envido y del quiero, la autoridad del as de espadas, como don Juan Manuel, omnipotente, y el siete de oros tintineando esperanza. Una lentitud cimarrona va demorando las palabras y como las alternativas del juego se repiten y se repiten, los jugadores de esta noche copian antiguas bazas: hecho que resucita un poco, muy poco, a las generaciones de los mayores que legaron al tiempo de Buenos Aires los mismos versos y las mismas diabluras.

El truco

Vierzig Karten haben das Leben verdrängt. Bemalte Talismane aus Pappe lassen uns unsre Geschicke vergessen, und eine freundliche Schöpfung bevölkert die gestohlene Zeit mit den blumigen Ausschweifungen einer heimischen Mythologie. An den Grenzen des Tischs hält das Leben der anderen inne. Innerhalb ist ein seltsames Land: die Abenteuer des Reizens und Forderns. die Herrschaft des Pik-As, wie Don Juan Manuel, allmächtig, und Karo-Sieben, Hoffnung läutend. Eine wuchernde Langsamkeit läßt die Wörter verharren, und da die Möglichkeiten des Spiels sich immer erneut wiederholen, kopieren die Spieler in dieser Nacht alte Stiche des Spiels: etwas, das ein wenig, ganz wenig, die Generationen der Ahnen wiederbelebt, die der Zeit von Buenos Aires die gleichen Verse hinterließen, und die gleichen Teufeleien.

Auf dieser Seite von zweifelhaftem Wert taucht erstmalig eine Idee auf, die mich immer beunruhigt hat. Ihre ausführlichste Darlegung findet sich in *Sentirse en muerte (El idioma de los argentinos,* 1928, und in >Geschichte der Ewigkeit< [§ 4, in *Niedertracht und Ewigkeit]*). Ihr schon von Parmenides und Zenon von Elea aufgedeckter Fehler ist die Behauptung, die Zeit bestehe aus einzelnen Augenblicken, wie der Raum aus Punkten, die man füglich voneinander trennen könne.