


Zeit die Mittel fur weitere Ausbesserungen fehlten. Tatsachlich
entdeckten wir in Holzregalen die gewichtige Reihe von Buchern, auf
dem Arbeitstisch ein Tintenfals, uber dem eine Buste von Balzac
meditierte, und an den Wanden einige Familienbilder sowie die mit
einem Autogramm versehene Fotografie von George Moore. Ich
schlupfte in meine Brille und unterzog die verstaubten Bande einer
sachlichen Untersuchung. Wie zu erwarten fanden sich dort die gelben
Rucken des Mercure de France, dessen grofSe Zeit vergangen war; die
erlesensten symbolistischen Werke der Jahrhundertwende sowie einige
Bande der Burton-Ubersetzung von Tausendundeine Nacht, das
Heptameron der Konigin Margarethe, der Conde Lucanor, das Buch
von Kalila und Dimna und Grimms Mdrchen. Auch Aesops Fabeln, von
Nierenstein eigenhandig mit Anmerkungen versehen, entgingen nicht
meiner Aufmerksamkeit.

Medeiro erlaubte mir, die Schubladen des Arbeitstisches zu
untersuchen. Dieser Arbeit widmete ich zwei Nachmittage. Ich will
nicht viele Worte uber die Manuskripte machen, die ich transkribierte,
da ja die Edition Probeta sie endlich der Offentlichkeit zuganglich
gemacht hat. Das landliche Idyll von Golosa und Polichinelle, die
Wechselfalle von Moscarda und die Leiden des Doktor Ox auf der
Suche nach dem Stein der Weisen sind langst und hinfort
unveraulSerlicher Bestandteil des lebendigsten corpus der
rioplatensischen Literatur, wenn auch irgendein Aristarch Einwande
gegen die Pretiositat des Stils und die Uberfiille der Akrostichen und
Abschweifungen erhoben hat. Diese kleinen, kurzen Werke konnen
jedoch trotz aller Tugenden, die die uberaus anspruchsvolle Kritik der
[llustrierten Marcha ihnen zusprach, nicht das magnum opus
darstellen, dem unsere Wilsbegier galt.

Auf der letzten Seite ich weils nicht welchen Buchs von Mallarmé
stiels ich auf diese Randbemerkung von Nierenstein Souza:

»Es ist seltsam, dals Mallarmé, der sich so sehr nach dem Absoluten
verzehrte, es im Unsichersten und Wechselhaftesten gesucht haben
soll: in den Wortern. Es ist allgemein bekannt, dals ihre Bedeutungen
sich wandeln und dals die kostbarste Vokabel morgen trivial oder



verwerflich sein kann.«

Ebenso konnte ich die drei aufeinander folgenden Fassungen des
gleichen Alexandriners transkribieren. Als ersten Entwurf hatte
Nierenstein geschrieben:

»Nur dem Gedachtnis leben und alles vergessen.«

In Die Brisen von Fray Bentos - in einer kaum mehr denn
hausinternen Auflage erschienen - bevorzugte er die folgende Vision:

»Es hortet die Erinn’rung Stoff fur das Vergessen.«

Der endgultige Text, der in der Anthologie von sechs
lateinamerikanischen Dichtern erscheinen sollte, lautet:

»Depots errichtet das Gedachtnis dem Vergessen.«

Ein weiteres hilfreiches Beispiel liefert uns dieser Elfsilbler:

»Wir uberdauern einzig im Verlor'nen.«

Im gedruckten Text wurde daraus:

»Im FlieSen eingebettet uberdauern.«

Auch der unaufmerksamste aller Leser wird bemerken, dal’ in beiden
Fallen der veroffentlichte Text weniger gut ist als der Entwurf. Das
Problem beschaftigte mich, es verging jedoch einige Zeit, ehe ich des
Pudels Kern zu knacken vermochte.

Ein wenig enttauscht machte ich mich auf die Heimfahrt. Was wurde
die Leitung von Ultima Hora sagen, die ja die Reise finanziert hatte?
Die allzu anhangliche Gesellschaft von NN aus Fray Bentos, der meine
Kabine teilte und mir einen unaufhorlichen Schwall grofStenteils
gemeiner und sogar schockierender Geschichten aufdrangte, trug
sicherlich nicht dazu bei, mein Gemut wieder aufzuheitern. Ich wollte
an den Fall Nierenstein denken, aber der unermudliche causeur gonnte
mir nicht die kleinste Pause. Bis zum Morgengrauen beschrankte ich
mich auf einige Kopfbewegungen, die zwischen Seekrankheit,
Mudigkeit und Verdruls schwankten.

Die reaktionaren Anfechter des modernen Unterbewul3tseins werden
nicht glauben mogen, dafS mir die Losung des Ratsels beim Erklimmen
der Zolltreppe des Sud-Docks kam. Ich begluckwiunschte NN wegen
seines aulSergewohnlichen Gedachtnisses und fragte ihn plotzlich:

»Woher nehmen Sie so viele Geschichten?«



Seine Antwort bestatigte meinen jahen Verdacht. Er sagte mir, alle
oder fast alle habe Nierenstein ihm erzahlt, und die ubrigen habe er
von Nicasio Medeiro, der ein grofSer Freund und Gesprachspartner des
Verstorbenen gewesen sei. Er setzte hinzu, besonders nett an den
Geschichten sei, dal3 Nierenstein sie miserabel erzahlt habe und dalfs
die Leute der Gegend sie verbessert hatten. Plotzlich war mir alles klar:
der Eifer des Dichters, zu einer absoluten Literatur zu gelangen, seine
skeptische Bemerkung uber die Verganglichkeit der Worter, die
fortschreitende Verschlechterung der Verse von einem Text zum
nachsten und der zwiespaltige Charakter der Bibliothek, die sowohl die
erlesenen Kostbarkeiten des Symbolismus als auch Sammlungen von
Erzahlungen barg. Diese Geschichte sollte uns nicht verbluffen;
Nierenstein nahm jene Tradition wieder auf, die sich seit Homer und
bis zu den Kuchenmagden und den Clubs darin gefallt, Ereignisse zu
erfinden und von ihnen zu vernehmen. Er erzahlte seine Erfindungen
schlecht, denn er wuldte, dals die Zeit sie aufpolieren wirde, wenn sie
der Muhe wert waren, wie die Zeit es schon mit der Odyssee und
Tausendundeiner Nacht getan hatte. Wie die Literatur in ihren
Anfangen beschrankte Nierenstein sich auf das Mundliche, denn er
wulste sehr wohl, dals die Jahre schlielSlich alles niederschreiben
wurden.



Naturalismus a la mode

Nicht ohne eine gewisse Erleichterung stellen wir fest, dalS die Polemik
zwischen Deskriptionismus und Deskriptivismus nicht langer das
Hauptthema der literarischen Beilagen und sonstiger Bulletins ist.
Niemand darf fuglich ignorieren - nach den tiefschurfenden Lektionen
von Cipriano Cross (S. J.) -, dal3 erstere der obengenannten Vokabeln
ihre angemessenste Anwendung im Bereich des Romans findet,
wogegen die zweite sich auf eine ganze Reihe verschiedener Gebiete zu
beschranken hat, zu denen naturlich auch die Lyrik, die darstellenden
Kunste und die Kritik zahlen. Trotz allem dauert jedoch die Verwirrung
an, und zur Emporung aller Wahrheitsliebenden wirft man Tag fur Tag
die Namen Bonavena und Urbas in einen Topf. Vielleicht in der Absicht,
uns in unsinniger Weise zu erbauen, begehen andere eine weitere
lacherliche Paarung: Hilario Lambkin - César Paladién. Wir wollen gern
zugeben, dalS solcherlei Verwirrungen auf gewissen aufSerlichen
Parallelen und terminologischen Ahnlichkeiten beruhen; trotz allem
wird jedoch fur den geeichten Leser eine Seite von Bonavena immer ...
eine Seite von Bonavena, und ein Produkt von Urbas immer ... ein
Produkt von Urbas sein. Manner der Feder, Fremdlinge furwahr, haben
die Behauptung abgesondert, es gebe eine deskriptivistische
argentinische Schule; ohne eine andere Autoritat als jene, die der
standige Dialog mit den Fackeltragern der angeblichen Schule unserer
Bescheidenheit verleiht, halten wir hier fest, dalS es sich nicht um eine
organisierte Bewegung, noch weniger um einen geselligen Kreis
handelt, sondern vielmehr um individuelle, konvergierende Initiativen.
Wir wollen zum Kern vorstolsen. Der erste Name, der uns auf der
Schwelle dieser erregenden kleinen deskriptivistischen Welt die Hand
reicht, ist, Sie werden es erraten haben, der von Lambkin Formento.
Das Schicksal von Hilario Lambkin Formento ist einigermalSen
seltsam. In der Redaktion, zu der er seine Arbeiten brachte, die im
allgemeinen kurz und fur den durchschnittlichen Leser nicht sonderlich



interessant waren, ordnete man ihn als objektiven Kritiker ein, das
heilst als Menschen, der bei der Erfullung seiner Aufgabe als Glossator
jedes Lob und jeden Tadel ausspart. Seine »Notizchen, die sich oft
genug auf clichés des Umschlags oder Einbands der analysierten
Bucher beschrankten, drangen mit der Zeit dazu vor, Format,
Abmessung (in Zentimetern), spezifisches Gewicht, Typographie,
Qualitat der Druckfarbe sowie Porositat und Geruch des Papiers
eingehend festzustellen. Von 1924 bis 1929 war Lambkin Formento,
ohne dabei Lorbeeren nach Disteln anzuhaufen, Mitarbeiter der letzten
Seiten der Annalen von Buenos Aires. Im November des letztgenannten
Jahres gab er diese Tatigkeiten auf, um sich nun vollig einer kritischen
Studie der Gottlichen Komodie zu widmen. Der Tod uberraschte ihn
sieben Jahre spater, als er bereits jene drei Bande in Druck gegeben
hatte, die der Sockel seines Ruhmes sein sollten - und sind -, und deren
Titel Holle, Fegefeuer und Paradies lauten. Nicht einmal die
Offentlichkeit, geschweige denn seine Kollegen nahmen es zur
Kenntnis. Ein durch die Initialen H. B. D. geadelter Ordnungsruf war
notwendig, um Buenos Aires, das sich die aufgeschreckten Lider rieb,
aus seinem dogmatischen Schlummer zu wecken.

Nach der unendlich wahrscheinlichen Hypothese von H. B. D. hatte
Lambkin Formento in der Laube des Chacabuco-Parks jene Kostbarkeit
der Bibliographie des 17. Jahrhunderts durchgeblattert, Reisen
kundiger Mannen. Dem vierten Buch ist folgendes zu entnehmen:

»In jenem Reich erlangte die Kunst der Kartographie eine solche
Vollkommenheit, dalS die Karte einer einzigen Provinz eine ganze Stadt
einnahm und die Karte des Reichs eine ganze Provinz. Mit der Zeit
befriedigten diese MalSlosen Karten nicht langer, und die Kollegs der
Kartographen erstellten eine Karte des Reichs, die die Grolse des
Reichs besals und sich mit ihm in jedem Punkte deckte. Die
nachfolgenden Geschlechter, dem Studium der Kartographie minder
ergeben, hielten diese ausgedehnte Karte fur unnutz und uberlieSen
sie, nicht ohne Ruchlosigkeit, den Unbilden der Sonne und der Winter.
In den Wusten des Westens uberdauern zerstuckelte Ruinen der Karte,
behaust von Tieren und von Bettlern; im ganzen Lande gibt es keine



