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Fleisch und Blut wieder hatte, bedurfte sie nicht mehr des Tagebuchs
und der Briefe, die er ihr aus Brasilien geschickt hatte: blofSe
vergotterte Reflexe, die ihre Einsamkeit in vierzehn dusteren Jahren
genahrt hatten. Sie gab sie ihm voll Stolz zuruck: Kein einziger Brief
fehlte.

Bogle lachelte mit groSter Diskretion: Endlich hatte er alles, um das
friedliche Gespenst von Roger Charles zu dokumentieren.

Ad maiorem Dei gloriam

Dieses gluckselige Wiedererkennen - das einer Tradition der
klassischen Tragodie gerecht zu werden scheint - sollte diese
Geschichte kronen, indem es drei Gluckseligkeiten sicher oder
zumindest wahrscheinlich machte: die der leiblichen Mutter, die des
apokryphen und duldsamen Sohnes, die des Anstifters, dessen Lohn die
providentielle Verklarung seiner Kunstfertigkeit darstellte. Das
Schicksal (so nennen wir das unendliche, nie aufhorende
Zusammenwirken von Tausenden und Abertausenden untereinander
verflochtenen Ursachen) hatte es anders beschlossen. Lady Tichborne
starb im Jahr 1870; ihre Verwandten erhoben Anklage gegen Arthur
Orton wegen Erbschleicherei. Zwar arm an Tranen und Einsamkeit,
aber nicht an Begehrlichkeit, glaubten sie keinen Augenblick an den
fetten und fast analphabetischen Verlorenen Sohn, der aus Australien
so ungelegen wieder aufgetaucht war. Orton rechnete auf die
Unterstutzung der zahllosen Glaubiger, die beschlossen hatten, er sei
Tichborne, damit er sie bezahlen konnte.

Ebenso rechnete er auf die Freundschaft des Rechtsanwalts der
Familie, Edward Hopkins, sowie auf die des Antiquars Francis ]J.
Baigent. Doch war das immer noch nicht ausreichend. Bogle war der
Meinung, um die Partie zu gewinnen, sei die Gunst einer starken
Stromung im Volk unumganglich notig. Er verlangte nach seinem
Zylinder und dem ehrbaren Regenschirm und begab sich auf die
sittsamen StrafSen von London, um eine Inspiration zu suchen. Es ging



auf den Abend zu; Bogle wanderte umbher, bis ein honiggelber Mond
sich im rechteckigen Wasser der offentlichen Brunnen verdoppelte. Der
Gott suchte ihn heim. Bogle winkte eine Droschke heran und lielS sich
zur Wohnung des Antiquars Baigent fahren. Dieser schickte an die
>Times< einen langen Brief, in dem er versicherte, der angebliche
Tichborne sei ein unverschamter Betruger. Den Brief unterzeichnete
Pater Goudron von der Societas Jesu. Weitere gleichfalls papistische
Denunzierungen folgten. Die Wirkung war durchschlagend: Die guten
Leute begriffen sofort, dals Sir Roger Charles die Zielscheibe eines
abscheulichen Komplotts der Jesuiten war.

Der Wagen

Hundertundneunzig Tage dauerte der Prozels. An die hundert Zeugen
versicherten an Eides Statt, dals der Angeklagte Tichborne sei - unter
ihnen vier Waffenkameraden des sechsten Dragonerregiments. Seine
Anhanger wiederholten unaufhorlich, er sei kein Betruger, denn ware
er einer, hatte er gewils nicht versaumt, die Jugendbildnisse seines
Modells zu retuschieren. Uberdies hatte Lady Tichborne ihn
wiedererkannt, und es ist klar, dals eine Mutter sich nicht tauscht. Alles
ging soweit gut - oder mehr oder weniger gut -, bis eine fruhere
Geliebte Ortons vor den Schranken erschien, um auszusagen. Bogle
brachte dieses perfide Manover der »Verwandten« nicht aus der
Fassung; er verlangte nach Zylinder und Regenschirm und begab sich,
um eine dritte Erleuchtung flehend, auf die sittsamen Strallen von
London. Kurz bevor er Primrose Hill erreichte, holte ihn der
schreckliche Wagen ein, der ihn aus der Tiefe der Jahre verfolgte.
Bogle sah ihn kommen, stielS einen Schrei aus, fand jedoch keine
Rettung. Er wurde mit Wucht auf die Steine geschleudert. Die
schlenkernden Hufe des Kleppers spalteten ihm den Schadel.

Das Gespenst



Tom Castro war das Gespenst Tichbornes, aber ein armes Gespenst,
behaust von Bogles Genie. Als man ihm sagte, dieser sei tot, brach er
zusammen. Er fuhr fort zu lugen, aber mit nur geringer Begeisterung
und mit unsinnigen Widerspruchen. Das Ende war leicht
vorauszusehen.

Am 27. Februar 1874 wurde Arthur Orton (alias Tom Castro) zu
vierzehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Im Gefangnis machte er sich
beliebt; er konnte eben nicht anders. Seine musterhafte Auffuhrung
trug ihm einen Straferlals von vier Jahren ein. Als ihn diese letzte
gastliche Statte - das Gefangnis - im Stich liels, durchzog er die Dorfer
und Landstadte des Vereinigten Konigreichs und hielt kleine Vortrage,
in denen er entweder seine Unschuld beteuerte oder seine Schuld
bekannte. Seine Bescheidenheit und sein Verlangen, es allen recht zu
machen, waren so eingewurzelt, dalS er an vielen Abenden mit der
Verteidigung anfing und mit dem Gestandnis aufhorte, wie es der
Neigung des Publikums jeweils entsprach.

Am 2. April 1898 starb er.

! Diese Metapher hilft mir, den Leser daran zu erinnern, dalS diese ruchlosen Biographien zuerst in
der Samstagsbeilage eines Abendblattes erschienen.



Die Witwe Tsching, Seerauberin

Das Wort »Korsarinnen« lauft Gefahr, eine etwas unbehagliche
Erinnerung zu wecken: die an eine schon verblalste Operette, mit ihren
Aufzugen unverkennbarer Dienstmadchen, die sich als
choreographische Piratinnen auf offensichtlich pappenen Meeren
tummelten. Gleichwohl hat es Korsarinnen gegeben: Frauen, die sich
im Matrosenhandwerk auskannten, die viehische Besatzungen zu
regieren und hochbordige Schiffe zu jagen und zu plundern verstanden.
Eine von ihnen war Mary Read, die einmal erklarte, dalS der
Piratenberuf nicht fur jedermann tauge und dals man, um ihn wurdig
auszuuben, ein beherzter Mann sein musse, wie sie. In den rauhen
Anfangen ihrer Laufbahn, als sie noch nicht Kapitanin war, wurde einer
ihrer Liebhaber von einem Raufbold an Bord beschimpft. Mary forderte
ihn zum Duell und schlug sich mit ihm zweihandig, wie es auf den
Inseln des Karibischen Meeres seit alters her der Brauch ist: die
eindringliche, unsichere Reiterpistole in der Linken, den treuen Sabel
in der Rechten. Die Pistole versagte, aber der Degen hielt sich wacker
... Um das Jahr 1720 unterbrach ein spanischer Galgen die riskante
Laufbahn Mary Reads, und zwar in Santiago de la Vega (Jamaica).

Eine andere Piratin dieser Meere war Anne Bonney, eine prachtvolle
Irin mit hohen Brusten und flammendem Haar, die mehr als einmal
beim Entern von Schiffen ihr Leben einsetzte. Sie war eine
Waffengefahrtin von Mary Read und am Ende ihre Galgengefahrtin. Ihr
Liebhaber, der Kapitan John Rackam, hatte bei dieser Verrichtung
ebenfalls seinen Hals in der Schlinge. Anne bedachte ihn verachtlich
mit der bitterbosen Variante jener Anschuldigung, die Aixa gegen
Boabdil erhob: »Wenn du dich geschlagen hattest wie ein Mann,
wurden sie dich nicht henken wie einen Hund.«

Mehr Gluck und langeres Leben hatte eine Piratin, die in den
Gewassern Asiens operierte, vom Gelben Meer bis zu den Fliussen an
der Grenze von Annam. Ich spreche von der kriegerischen Witwe



Tsching.

Die Lehrjahre

Um das Jahr 1797 grundeten die Aktionare der zahlreichen
Piratengeschwader dieses Meeres ein Konsortium und ernannten zum
Admiral einen gewissen Tsching, einen redlichen und bewahrten Mann.
Dieser verfuhr bei der Plunderung der Kusten derart streng und
mustergultig, dalS die entsetzten Bewohner mit Geschenken und Tranen
kaiserliche Hilfe erflehten. Ihr klagliches Bittgesuch blieb nicht
ungehort: Sie erhielten Befehl, ihre Dorfer in Brand zu stecken, ihr
Fischerhandwerk zu vergessen, landeinwarts zu ziehen und eine
unbekannte Wissenschaft mit Namen Ackerbau zu erlernen. Sie taten
dies, und die geprellten Eindringlinge fanden nur noch verodete
Kusten. Sie mulSten sich infolgedessen auf Schiffsuberfalle umstellen:
ein Raubgeschaft, das noch schadigender war als das vorhergehende,
da es den Handel ernstlich beeintrachtigte. Die kaiserliche Regierung
handelte unverzuglich: Sie wies die ehemaligen Fischer an, Pflug und
Joch aufzugeben und Ruder und Netze wieder instand zu setzen. Die
Fischer emporten sich, worauf sich die Behorden zu einer anderen
Verfahrensweise entschlossen: Sie ernannten den Admiral Tsching zum
Kaiserlichen Hofstallmeister. Dieser wollte die Bestechung annehmen.
Die Aktionare erfuhren es noch rechtzeitig, und ihre tugendhafte
Entrustung fand Ausdruck in einem Teller giftiger Raupen, mit Reis
gekocht. Die Leckerei war fatal: Der ehemalige Admiral und jetzige
Kaiserliche Hofstallmeister ubergab seine Seele den Gottheiten des
Meeres. Die Witwe, durch diesen doppelten Verrat verwandelt,
versammelte die Piraten, erklarte ihnen den verwickelten Fall und
beschwor sie, die trugerische Milde des Kaisers und den undankbaren
Dienst an Aktionaren, die zur Giftmischerei neigten, abzuschutteln. Sie
schlug ihnen vor, auf eigene Rechnung zu kapern und einen neuen
Admiral zu wahlen. Die Wahl fiel auf sie. Sie war eine sehnige Frau mit
schlafrigen Augen und kariosem Lacheln. Das schwarzgefarbte und



