
 



Fleisch und Blut wieder hatte, bedurfte sie nicht mehr des Tagebuchs
und der Briefe, die er ihr aus Brasilien geschickt hatte: bloße
vergötterte Reflexe, die ihre Einsamkeit in vierzehn düsteren Jahren
genährt hatten. Sie gab sie ihm voll Stolz zurück: Kein einziger Brief
fehlte.

Bogle lächelte mit größter Diskretion: Endlich hatte er alles, um das
friedliche Gespenst von Roger Charles zu dokumentieren.

 
 

Ad maiorem Dei gloriam
 

Dieses glückselige Wiedererkennen – das einer Tradition der
klassischen Tragödie gerecht zu werden scheint – sollte diese
Geschichte krönen, indem es drei Glückseligkeiten sicher oder
zumindest wahrscheinlich machte: die der leiblichen Mutter, die des
apokryphen und duldsamen Sohnes, die des Anstifters, dessen Lohn die
providentielle Verklärung seiner Kunstfertigkeit darstellte. Das
Schicksal (so nennen wir das unendliche, nie aufhörende
Zusammenwirken von Tausenden und Abertausenden untereinander
verflochtenen Ursachen) hatte es anders beschlossen. Lady Tichborne
starb im Jahr 1870; ihre Verwandten erhoben Anklage gegen Arthur
Orton wegen Erbschleicherei. Zwar arm an Tränen und Einsamkeit,
aber nicht an Begehrlichkeit, glaubten sie keinen Augenblick an den
fetten und fast analphabetischen Verlorenen Sohn, der aus Australien
so ungelegen wieder aufgetaucht war. Orton rechnete auf die
Unterstützung der zahllosen Gläubiger, die beschlossen hatten, er sei
Tichborne, damit er sie bezahlen konnte.

Ebenso rechnete er auf die Freundschaft des Rechtsanwalts der
Familie, Edward Hopkins, sowie auf die des Antiquars Francis J.
Baigent. Doch war das immer noch nicht ausreichend. Bogle war der
Meinung, um die Partie zu gewinnen, sei die Gunst einer starken
Strömung im Volk unumgänglich nötig. Er verlangte nach seinem
Zylinder und dem ehrbaren Regenschirm und begab sich auf die
sittsamen Straßen von London, um eine Inspiration zu suchen. Es ging



auf den Abend zu; Bogle wanderte umher, bis ein honiggelber Mond
sich im rechteckigen Wasser der öffentlichen Brunnen verdoppelte. Der
Gott suchte ihn heim. Bogle winkte eine Droschke heran und ließ sich
zur Wohnung des Antiquars Baigent fahren. Dieser schickte an die
›Times‹ einen langen Brief, in dem er versicherte, der angebliche
Tichborne sei ein unverschämter Betrüger. Den Brief unterzeichnete
Pater Goudron von der Societas Jesu. Weitere gleichfalls papistische
Denunzierungen folgten. Die Wirkung war durchschlagend: Die guten
Leute begriffen sofort, daß Sir Roger Charles die Zielscheibe eines
abscheulichen Komplotts der Jesuiten war.

 
 

Der Wagen
 

Hundertundneunzig Tage dauerte der Prozeß. An die hundert Zeugen
versicherten an Eides Statt, daß der Angeklagte Tichborne sei – unter
ihnen vier Waffenkameraden des sechsten Dragonerregiments. Seine
Anhänger wiederholten unaufhörlich, er sei kein Betrüger, denn wäre
er einer, hätte er gewiß nicht versäumt, die Jugendbildnisse seines
Modells zu retuschieren. Überdies hatte Lady Tichborne ihn
wiedererkannt, und es ist klar, daß eine Mutter sich nicht täuscht. Alles
ging soweit gut – oder mehr oder weniger gut –, bis eine frühere
Geliebte Ortons vor den Schranken erschien, um auszusagen. Bogle
brachte dieses perfide Manöver der »Verwandten« nicht aus der
Fassung; er verlangte nach Zylinder und Regenschirm und begab sich,
um eine dritte Erleuchtung flehend, auf die sittsamen Straßen von
London. Kurz bevor er Primrose Hill erreichte, holte ihn der
schreckliche Wagen ein, der ihn aus der Tiefe der Jahre verfolgte.
Bogle sah ihn kommen, stieß einen Schrei aus, fand jedoch keine
Rettung. Er wurde mit Wucht auf die Steine geschleudert. Die
schlenkernden Hufe des Kleppers spalteten ihm den Schädel.

 
 

Das Gespenst



 
Tom Castro war das Gespenst Tichbornes, aber ein armes Gespenst,
behaust von Bogles Genie. Als man ihm sagte, dieser sei tot, brach er
zusammen. Er fuhr fort zu lügen, aber mit nur geringer Begeisterung
und mit unsinnigen Widersprüchen. Das Ende war leicht
vorauszusehen.

Am 27. Februar 1874 wurde Arthur Orton (alias Tom Castro) zu
vierzehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Im Gefängnis machte er sich
beliebt; er konnte eben nicht anders. Seine musterhafte Aufführung
trug ihm einen Straferlaß von vier Jahren ein. Als ihn diese letzte
gastliche Stätte – das Gefängnis – im Stich ließ, durchzog er die Dörfer
und Landstädte des Vereinigten Königreichs und hielt kleine Vorträge,
in denen er entweder seine Unschuld beteuerte oder seine Schuld
bekannte. Seine Bescheidenheit und sein Verlangen, es allen recht zu
machen, waren so eingewurzelt, daß er an vielen Abenden mit der
Verteidigung anfing und mit dem Geständnis aufhörte, wie es der
Neigung des Publikums jeweils entsprach.

Am 2. April 1898 starb er.
 
__________
1 Diese Metapher hilft mir, den Leser daran zu erinnern, daß diese ruchlosen Biographien zuerst in
der Samstagsbeilage eines Abendblattes erschienen.



 
 

Die Witwe Tsching, Seeräuberin
 

Das Wort »Korsarinnen« läuft Gefahr, eine etwas unbehagliche
Erinnerung zu wecken: die an eine schon verblaßte Operette, mit ihren
Aufzügen unverkennbarer Dienstmädchen, die sich als
choreographische Piratinnen auf offensichtlich pappenen Meeren
tummelten. Gleichwohl hat es Korsarinnen gegeben: Frauen, die sich
im Matrosenhandwerk auskannten, die viehische Besatzungen zu
regieren und hochbordige Schiffe zu jagen und zu plündern verstanden.
Eine von ihnen war Mary Read, die einmal erklärte, daß der
Piratenberuf nicht für jedermann tauge und daß man, um ihn würdig
auszuüben, ein beherzter Mann sein müsse, wie sie. In den rauhen
Anfängen ihrer Laufbahn, als sie noch nicht Kapitänin war, wurde einer
ihrer Liebhaber von einem Raufbold an Bord beschimpft. Mary forderte
ihn zum Duell und schlug sich mit ihm zweihändig, wie es auf den
Inseln des Karibischen Meeres seit alters her der Brauch ist: die
eindringliche, unsichere Reiterpistole in der Linken, den treuen Säbel
in der Rechten. Die Pistole versagte, aber der Degen hielt sich wacker
… Um das Jahr 1720 unterbrach ein spanischer Galgen die riskante
Laufbahn Mary Reads, und zwar in Santiago de la Vega (Jamaica).

Eine andere Piratin dieser Meere war Anne Bonney, eine prachtvolle
Irin mit hohen Brüsten und flammendem Haar, die mehr als einmal
beim Entern von Schiffen ihr Leben einsetzte. Sie war eine
Waffengefährtin von Mary Read und am Ende ihre Galgengefährtin. Ihr
Liebhaber, der Kapitän John Rackam, hatte bei dieser Verrichtung
ebenfalls seinen Hals in der Schlinge. Anne bedachte ihn verächtlich
mit der bitterbösen Variante jener Anschuldigung, die Aixa gegen
Boabdil erhob: »Wenn du dich geschlagen hättest wie ein Mann,
würden sie dich nicht henken wie einen Hund.«

Mehr Glück und längeres Leben hatte eine Piratin, die in den
Gewässern Asiens operierte, vom Gelben Meer bis zu den Flüssen an
der Grenze von Annam. Ich spreche von der kriegerischen Witwe



Tsching.
 
 

Die Lehrjahre
 

Um das Jahr 1797 gründeten die Aktionäre der zahlreichen
Piratengeschwader dieses Meeres ein Konsortium und ernannten zum
Admiral einen gewissen Tsching, einen redlichen und bewährten Mann.
Dieser verfuhr bei der Plünderung der Küsten derart streng und
mustergültig, daß die entsetzten Bewohner mit Geschenken und Tränen
kaiserliche Hilfe erflehten. Ihr klägliches Bittgesuch blieb nicht
ungehört: Sie erhielten Befehl, ihre Dörfer in Brand zu stecken, ihr
Fischerhandwerk zu vergessen, landeinwärts zu ziehen und eine
unbekannte Wissenschaft mit Namen Ackerbau zu erlernen. Sie taten
dies, und die geprellten Eindringlinge fanden nur noch verödete
Küsten. Sie mußten sich infolgedessen auf Schiffsüberfälle umstellen:
ein Raubgeschäft, das noch schädigender war als das vorhergehende,
da es den Handel ernstlich beeinträchtigte. Die kaiserliche Regierung
handelte unverzüglich: Sie wies die ehemaligen Fischer an, Pflug und
Joch aufzugeben und Ruder und Netze wieder instand zu setzen. Die
Fischer empörten sich, worauf sich die Behörden zu einer anderen
Verfahrensweise entschlossen: Sie ernannten den Admiral Tsching zum
Kaiserlichen Hofstallmeister. Dieser wollte die Bestechung annehmen.
Die Aktionäre erfuhren es noch rechtzeitig, und ihre tugendhafte
Entrüstung fand Ausdruck in einem Teller giftiger Raupen, mit Reis
gekocht. Die Leckerei war fatal: Der ehemalige Admiral und jetzige
Kaiserliche Hofstallmeister übergab seine Seele den Gottheiten des
Meeres. Die Witwe, durch diesen doppelten Verrat verwandelt,
versammelte die Piraten, erklärte ihnen den verwickelten Fall und
beschwor sie, die trügerische Milde des Kaisers und den undankbaren
Dienst an Aktionären, die zur Giftmischerei neigten, abzuschütteln. Sie
schlug ihnen vor, auf eigene Rechnung zu kapern und einen neuen
Admiral zu wählen. Die Wahl fiel auf sie. Sie war eine sehnige Frau mit
schläfrigen Augen und kariösem Lächeln. Das schwarzgefärbte und


