
 



wollen, dachte ich an die Treppen, die Absätze, an die Möbel, die mir
im Weg stehen würden, an den Keller, den Hof, die Glasdächer und was
weiß ich noch alles. Ich habe angefangen, alles mögliche zu hören: die
Zweige der Bäume im Garten, Schritte oben, die Stimmen der Drusen,
die das Haus verlassen, das Anspringen des alten Issota von Abd-el-
Melek: Sie wissen doch, der in der Lotterie von Raggio-Öl den ersten
Preis gewonnen hat. Kurz und gut, sie sind alle gegangen, und ich bin
allein in dem Riesenhaus geblieben, mit diesen Drusen, die sich
irgendwo verstecken. Und da plötzlich schlägt die Uhr, was mir einen
schönen Schrecken einjagt. Ich bin losgegangen mit meinem
Bambusstöckchen, ich, ein junger Mann, strotzend von Leben, der
herumtappt wie ein Invalide, wie ein Blinder, falls Sie verstehen, was
ich meine. Ich habe mich gleich links gehalten, denn der Schwager von
dem, der durch die Nase redet, hat viel savoir faire, und ich dachte, ich
würde ihn unterm Tisch finden. Die ganze Zeit sehe ich deutlich vor mir
die Waage, den Skorpion, den Schützen und all diesen Bilderkram; ich
habe den ersten Treppenabsatz vergessen und bin irrtümlich weiter
hinuntergegangen; dann kam ich in den Wintergarten. Auf einmal hatte
ich mich verirrt. Ich fand weder die Tür noch die Wände. Man muß sich
ja auch vorstellen: drei Tage bei schwarzem Tee, und dazu der große
geistige Verschleiß, den ich mir zumutete. Aber trotz allem bin ich Herr
der Situation geblieben und habe mich Richtung Speiseaufzug
gewandt; ich dachte, einer könnte in die Kohlenkiste gekrochen sein:
aber diese Drusen, so gebildet sie sind, haben doch nicht unsere
argentinische Gerissenheit. Ich bin also zurück zum Saal gegangen. Ich
stieß gegen ein Tischchen mit drei Beinen, wie es einige Drusen
verwenden, die noch an Spiritismus glauben, als ob sie im Mittelalter
lebten. Es kam mir vor, als sähen mich die Augen aus all den Ölbildern
an – Sie werden vielleicht über mich lachen; meine kleine Schwester
sagt immer, ich hätte etwas von einem Irren und einem Dichter. Aber
ich bin nicht eingeschlafen, und da habe ich Ibn Khaldun entdeckt; ich
habe nur den Arm ausgestreckt, und da hatte ich ihn. Ohne weitere
Schwierigkeiten fanden wir die Treppe, die viel näher war, als ich mir
eingebildet hatte, und erreichten das Sekretariat. Auf dem Weg haben



wir kein einziges Wort gesprochen. Ich war mit den Zeichen
beschäftigt. Ich habe ihn verlassen und bin los, um einen weiteren
Drusen aufzustöbern. Dabei höre ich etwas wie ein unterdrücktes
Lachen. Zum ersten Mal kommt mir ein Zweifel: der Gedanke, daß sie
über mich lachen. Gleich darauf höre ich einen Schrei. Ich möchte
schwören, daß ich mich mit den Bildern nicht geirrt habe; aber erst die
Wut und dann die Überraschung – vielleicht hatte ich doch etwas
durcheinandergebracht. Ich werde nie Tatsachen leugnen. Ich habe
mich umgedreht, mit dem Stock tastend, das Sekretariat erreicht. Ich
bin über etwas auf dem Boden gestolpert, habe mich gebückt. Mit der
Hand berühre ich Haare. Ich berühre eine Nase, Augen. Ohne zu
merken, was ich tue, reiße ich mir die Binde herunter.

Ibn Khaldun lag ausgestreckt auf dem Teppich, den Mund voll
Schaum und Blut; ich habe ihn angefaßt; er war noch ganz hübsch
warm, aber doch schon eine Leiche. Im Zimmer war niemand. Ich
bemerkte den Stock, der mir aus der Hand gefallen ist; an seiner Spitze
war Blut. Erst da ist mir klargeworden, daß ich ihn getötet hatte.
Zweifellos hatte ich mich, als ich das Lachen und den Schrei hörte,
einen Augenblick verwirren lassen und die Reihenfolge der Zeichen
verändert: Diese Verwechslung hatte ein Menschenleben gekostet.
Vielleicht das aller vier Meister … Ich habe mich über die Brüstung
gelehnt und nach ihnen gerufen. Niemand antwortet. Entsetzt fliehe ich
durchs Hinterhaus, wobei ich leise vor mich hin wiederhole: der
Widder, der Stier, die Zwillinge, damit nicht die Welt untergeht. Im Nu
war ich bei der Umfassungsmauer angelangt, und dabei ist der Besitz
drei bis vier Blocks groß; der lahme Ferrarotti hat mir ja immer gesagt,
daß meine Zukunft beim Mittelstreckenlauf liegt. Aber in dieser Nacht
war ich ein Phänomen im Hochsprung. Mit einem Satz bin ich über die
Mauer, die fast zwei Meter hat; als ich aus dem Graben krieche und
dabei bin, mir eine ganze Menge Flaschensplitter abzusuchen, die sich
mir überall eingebohrt hatten, fange ich wegen des Rauchs an zu
husten. Von der Villa steigt Qualm auf, schwarz und schwer wie
Matratzenwolle. Obwohl ich nicht trainiert hatte, bin ich wie zu meinen
besten Zeiten gelaufen. An der Calle Rosetti habe ich mich umgedreht:



der Himmel war hell wie beim Feuerwerk am 25. Mai, das Haus stand
in Flammen. Da sieht man’s, was eine Vertauschung der Zeichen
bewirken kann! Beim Gedanken daran wurde mir der Gaumen so
trocken wie eine Papageienzunge. An der Ecke sehe ich einen
Wachmann und mache kehrt; danach bin ich in öde Gegenden geraten –
wirklich eine Schande, daß es so was in unserer Hauptstadt noch gibt;
ich kann Ihnen versichern, ich habe mich als Argentinier geschämt –
und außerdem haben mich die Hunde verrückt gemacht, es reicht ja,
daß einer zu bellen anfängt, damit alle ringsherum mich mit
ohrenbetäubendem Gebell überfallen, und in diesen unmöglichen
Vierteln da im Westen gibt es keine Sicherheit für den Fußgänger,
keine Bewachung irgendwelcher Art. Plötzlich wurde ich ruhig; ich sah
nämlich, daß ich in der Calle Charlone war; noch um ein paar Ecken,
und ich hatte die hohe Wand des Chacarita-Friedhofs vor mir. Eine
Bande von Taugenichtsen, die bei einem Ausschank herumlungerten,
fingen an, ›der Widder, der Stier‹ zu sagen und Geräusche von sich zu
geben, wie sie sich nicht für den Mund gehören; aber ich habe mich
nicht um sie gekümmert und bin eilig vorbeigegangen. Wollen Sie
glauben, daß ich erst nach einer Weile merkte, daß ich die Zeichen vor
mich hin gesagt hatte, ganz laut? Wieder habe ich mich verirrt. Sie
wissen ja, in diesen Vierteln fehlt es an den elementarsten
Grundbegriffen des Städtebaus, und die Straßen verlieren sich in einem
Labyrinth. Ein Fahrzeug zu nehmen ist mir gar nicht in den Sinn
gekommen; ich kam nach Hause, mit völlig zerfetzten Schuhen, als
gerade die Müllmänner aufgestanden sind. Ich war an diesem frühen
Morgen krank vor Müdigkeit. Ich glaube, ich hatte sogar Fieber. Ich bin
ins Bett gefallen, war aber entschlossen, nicht zu schlafen, um mich
nicht von den Zeichen ablenken zu lassen.

Um zwölf Uhr mittags habe ich mich bei der Redaktion und beim
Kanalisationsamt krank gemeldet. Dabei ist mein Nachbar
hereingekommen, der Vertreter für die Brancato-Pomaden, und er hat
darauf bestanden, mich mit in sein Zimmer zu nehmen, um mir ein
Nudelgericht vorzusetzen. Ich rede ganz offen mit Ihnen: Anfangs
fühlte ich mich ein wenig besser. Mein Freund ist ein Mann von Welt



und hat einen hiesigen Moscato aufgemacht. Aber ich war gar nicht zu
feineren Gesprächen aufgelegt, und mit dem Vorwand, daß die
Tomatensauce mir wie Blei im Magen liegt, bin ich wieder auf mein
Zimmer gegangen. Den ganzen Tag bin ich da geblieben. Aber
schließlich bin ich kein Einsiedler, und die Ereignisse des Vorabends
haben mich beschäftigt, und so habe ich die Wirtin gebeten, mir die
Noticias zu bringen. Ohne die Sportseite auch nur anzusehen, habe ich
mich auf den Polizeibericht gestürzt, und da sah ich das Bild von der
Katastrophe: Um 0:23 in der Frühe war ein Großbrand in der in Villa
Mazzini gelegenen Besitzung von Doktor Ibn Khaldun ausgebrochen.
Trotz lobenswerten Eingreifens der Ortsgruppe der Feuerwehr wurde
das Anwesen ein Raub der Flammen, wobei sein Besitzer, ein
hervorragendes Mitglied der syro-libanesischen Kolonie, den Tod fand –
Doktor Ibn Khaldun, einer der großen Pioniere für den Import von
Linoleumersatz. Ich war entsetzt. Baudizzone, der seine Seite nie
sorgfältig redigiert, waren mehrere Irrtümer unterlaufen; zum Beispiel
hat er mit keinem Wort die religiöse Zeremonie erwähnt und
behauptet, man habe sich an diesem Abend nur versammelt, um den
Jahresbericht zu hören und neue Vorstände zu wählen. Kurz vor der
Katastrophe hatten die Herren Khalil, Jussuf und Ibrahim die Villa
verlassen. Sie sagten aus, sie hätten bis 24 Uhr freundschaftlich mit
dem Verblichenen geplaudert, der, weit entfernt davon, die Tragödie
vorauszuahnen, die seinen Tagen ein Ende setzen und ein altes
Wohnhaus am Westrand in Asche legen würde, seinen gewohnten
Esprit habe funkeln lassen. Der Ursprung der gewaltigen Feuersbrunst
harre noch der Aufklärung.

Ich scheue mich nicht vor Arbeit; aber seit dem Tag bin ich weder zur
Zeitung noch ins Amt gegangen. Nach zwei Tagen hat mich ein höchst
liebenswürdiger Herr besucht, der mich über meine Rolle beim Ankauf
von Besen und Scheuertüchern für die Personalkantine des Holzlagers
in der Calle Bucarelli befragte; dann hat er das Thema gewechselt und
von den ausländischen Kolonien gesprochen und besonderes Interesse
für die syro-libanesische gezeigt. Ohne sich festzulegen, hat er
versprochen, den Besuch zu wiederholen. Aber er kam nicht wieder.



Statt dessen hat ein Unbekannter an der Ecke Posten bezogen und folgt
mir höchst unauffällig überallhin. Ich weiß, Sie sind nicht der Mann,
sich von der Polizei oder sonstwem einwickeln zu lassen. Retten Sie
mich, Don Isidro – ich bin verzweifelt!«

»Ich bin weder Hexenmeister noch Hungerkünstler, daß ich
Rätselaufgaben lösen könnte. Aber ich will dir eine kleine Hilfestellung
nicht versagen. Das aber nur unter einer Bedingung. Du versprichst,
mir in allem zu folgen.«

»Alles, was Sie wollen, Don Isidro.«
»Sehr gut. Wir fangen gleich an. Sag die Tierkreiszeichen in der

Reihenfolge auf, wie sie im Kalender stehen.«
»Der Widder, der Stier, die Zwillinge, der Krebs, der Löwe, die

Jungfrau, die Waage, der Skorpion, der Schütze, der Steinbock, der
Wassermann, die Fische.«

»Sehr gut. Jetzt sag sie umgekehrt.«
Molinari stotterte, ganz blaß:
»Der Derwid, der Ersti …«
»Hör auf mit diesen Albernheiten. Ich sage dir, du sollst die

Reihenfolge ändern, sollst die Zeichen irgendwie durcheinander
aufsagen.«

»Ich soll die Reihenfolge ändern? Sie haben nicht begriffen, Don
Isidro, das darf man nicht …«

»Nein? Sag das erste, dann das letzte und das vorletzte.«
Molinari gehorchte bestürzt. Dann sah er sich um.
»Gut, jetzt, wo du dir die Phantastereien aus dem Kopf geschlagen

hast, gehst du in deine Zeitung. Mach dir keine Sorgen.«
Stumm, erlöst, betäubt verließ Molinari das Gefängnis. Draußen

stand der andere und wartete auf ihn.
 
 

II
 
Nach einer Woche gestand Molinari sich ein, daß er einen zweiten
Besuch in der Strafvollzugsanstalt nicht mehr aufschieben könne. Dabei


