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viel fremd — hier eine aufstrebende Genossin, da eine Dolmetscherin,
dort eine Leichtathletin. Mit seiner Sekretarin hatte er jahrelang ein
Verhaltnis. Herr Pietsch muss uber diese Affaren akribisch Buch
gefuhrt haben, denn einmal nannte er mir die Zahl aller Sexualkontakte
seines Lebens (einundfunfzig), wozu ich ihn begluckwunschte, wie es
sich fur die FulSpflegerin eines Eberhard Pietsch gehort.

Ich bezwinge die verholzten Zehennagel, die sich schwer schneiden
lassen. Mit der Sonde fahre ich unter den Nagelkanten entlang. Das
reizt die Nervenenden, weshalb Herrn Pietschs Zehen hin und wieder
zucken. Es ist ihm unangenehm und er beteuert, nichts damit zu tun zu
haben. Der Motor geht an, der Fraser brummt. Ich glatte vorsichtig die
Langsrillen auf den Nagelplatten und versuche, den frisch
geschnittenen Kanten eine ebenmalSige Form zu geben, was aufgrund
des bruchigen Materials nur halb gelingt.

Gerade hatte Herr Pietsch eine Affare mit einer vollbusigen, vierzehn
Jahre jungeren Parteifreundin begonnen, als die Sache aufflog. Seine
Ehefrau ertappte ihn auf frischer Tat, trennte sich von ihm und schmiss
ihn aus der gemeinsamen Wohnung. Zu jener Zeit lag nicht nur Herrn
Pietschs Ehe, sondern auch die DDR in ihren letzten Zuckungen. Die
Mauer fiel, die Wende kam, Frau Pietsch liefS sich scheiden. Wahrend
am Brandenburger Tor die deutsche Wiedervereinigung gefeiert wurde,
bezog Herr Pietsch jene Einraumwohnung in Berlin-Marzahn, in der er
heute noch lebt (und aktuell auf dem Campingstuhl sitzt). Er wollte
wieder als Lehrer arbeiten; man wies ihn ab. Um der Arbeitslosigkeit zu
entkommen, fing er bei einer Versicherung an. In dem Marzahner Biiro
betreute er seinen Kundenstamm, alles Ubernahmen aus der
staatlichen Versicherung der DDR. Nach dreizehn Jahren Versicherung
fiel Herr Pietsch auf der Stralse um. Notarzteinlieferung.
Herzoperation. Funf Bypasse in acht Stunden. Nach der Reha ging Herr
Pietsch mit dreiundsechzig Jahren und saftigen Rentenabzugen in den
Ruhestand.

Wahrend ich die Hornhaut von Herrn Pietschs vertrockneten Fulsen
schrubbe, spricht er uber die nachste und damit bereits
dreiundvierzigste Wanderung seiner Herzsportgruppe, in der er eine
Fuhrungsposition innehat. Herr Pietsch konzipiert die Wanderungen; er
lauft sie vorher ab, stoppt die Zeit, pruft die Bahnverbindungen und
reserviert, nachdem er die Namen auf der von ihm herumgereichten



Teilnehmerliste gezahlt hat, einen Tisch in einer »Gastschdadde«, wo
die Herzsportgruppe nach erfolgter Wanderung einkehrt und sich
starkt. Wenn ein Mitglied Geburtstag hat, bereitet Herr Pietsch eine
Rede vor, die er vor versammelter Mannschaft halt.

Ich werfe ein, dass die Herzsportgruppe froh sein kann, dass Herr
Pietsch die Wanderungen immer perfekt organisiert. Herr Pietsch freut
sich erwartungsgemal’ nicht uber mein Lob, sondern erwidert, indem
er abschatzig die Brauen uber den Basedow-Augen hochzieht:
»Bassema off Madschn.« Das heifst »Pass mal auf, Madchen«, der
Auftakt zu einer ins Grundsatzliche tendierenden Ausfithrung, in der
ein gewiefter Hirsch einem geistig unterbelichteten Wesen mitteilt,
dass er die Planung einer solchen Wanderung aufgrund jahrelanger
Erfahrung als Kreisparteisekretar aus dem Armel schiittelt.

Herr Pietsch ruft mir zu, als ob ich mitschreiben soll: »Der Eberhard
Pietsch konnte schon immer organisieren! Der Eberhard Pietsch weils,
was die Herzsportgruppe braucht! Der Eberhard Pietsch ist ein guter
Redner!«

Seit bald dreilSig Jahren lebt Herr Pietsch allein. Das Verhaltnis zu
seiner Ex-Frau ist unterkuhlt, auch die Tochter drosselt den Kontakt
auf ein Minimum. Zu Geburtstagen wird Herr Pietsch nicht eingeladen.
Niemand ruft an, um sich hin und wieder nach seinem Befinden zu
erkundigen. Dem Enkel hat Herr Pietsch sein Gartengrundstuck
uberschrieben. Der Enkel hat es genommen, ohne ein Wort des Dankes,
und ruft trotzdem nicht an.

Ich wische den Staub von Herrn Pietschs FifSen und greife zum
Cremeschaum. Die Haut saugt den Schaum auf wie ein Schwamm, ich
muss mehrmals fur Nachschub sorgen. Herr Pietsch fangt von den
Krankheiten an und kriegt von der FulBmassage nichts mit. Nicht nur zu
seinen Verwandten, auch zu seinen FulSen hat Herr Pietsch keinen
Kontakt. Ich konnte ihm ebenso gut in den Ohren bohren.

Er spricht vom Kardiologen, vom Orthopaden, vom Augen- und vom
Hautarzt und landet schliefSlich bei der Urologin, die er zu
Kontrollzwecken in Abstanden aufsucht. Deren medizinische Frage
nach seiner sexuellen Aktivitat bildet die Uberleitung zu Herrn Pietschs
Zentralthema: die Erektion, seine eigene, die er auch heute ausfuhrlich
beschreibt als zwar vorhanden, allerdings unzuverlassig. Wie die DDR,
seine Ehe und seine Karriere neigt auch Herrn Pietschs Erektion zum



plotzlichen Zusammenbruch. Er sei etwas angstlich wegen der
Herzmedikamente, wolle die von der Urologin empfohlene Tablette fur
dauerhaften Stand dennoch ausprobieren. Dann fehle nur noch eines:
die Sexualpartnerin. Weit und breit keine zu sehen. Nun fragt Herr
Pietsch mich, ob ich Interesse an Sex mit ihm hatte. Ich erwidere, dass
ich vergeben sei und er mit der FulSpflege vorliebnehmen musse. Aber
Herr Pietsch lasst nicht locker: Ich sei nicht dumm und hatte eine
»aroudische« Ausstrahlung. Ich lehne nochmals hoflich ab. Trotz oder
wegen der Niederlage strafft sich Herr Pietsch und sagt etwas
zerknirscht, dass wir das Thema damit beendet hatten. Klar, die
Tagesordnung gibt immer noch er vor.

Ich ziehe ihm die Socken an, kremple die Hosenbeine herunter, fahre
den FulRpflegestuhl ins Parterre, reiche Herrn Pietsch den
Schuhanzieher; die Hasenlaufe verschwinden in den Schuhen.

Seine schmale Rente erlaubt ihm keine groflsen Sprunge. In seiner
Einraumwohnung hat er Briefumschlage deponiert und beschriftet.
Darin legt er Geld fur grolRere Ausgaben zuruck: der neue Sessel, eine
Kurzreise in die thuringische Heimat, im vergangenen Jahr eine
Dauerkarte fur die IGA. Ein Briefumschlag ist fur die FulSpflege. Herr
Pietsch kam erst alle sechs, dann alle funf Wochen zu mir. Inzwischen
steht er alle vier Wochen vor der Tur.

Als ich, das erkaltete Fullbad in den Handen, den Raum verlassen
will, zuckt Herr Pietsch einen Piccolo Marke Sohnlein Brillant aus
seinem Beutelchen und uberreicht mir das Sektflaschchen: »Gute
Arbeit, Genossin.« Ich lache und bedanke mich fur das Geschenk. Herr
Pietsch fasst mich um die Taille: »Kann ich ein Foto von Thnen haben?«
»Nein«, sage ich, »kein Foto, Herr Pietsch.« Seine Basedow-Augen
blicken traurig drein.

Am Kassentresen ranzt er mich an, als sei ich seine unfahige
Sekretarin: »Bassema off Madschn«, es konne wohl nicht so schwer
sein, einen Termin zu finden, ich solle »hinne machen«, er habe heute
noch andere Verpflichtungen. Ich schreibe den Termin ins Buch und
auf Herrn Pietschs Kundenkartchen, kassiere zweiundzwanzig Euro,
begleite den Mann zur Tur, halte sie auf. Er verabschiedet sich ernst
und dienstlich. Geknickt schleicht der Eins-neunzig-Rentner davon, die
karierte Schiebermutze auf der Glatze, das leere Beutelchen in der
Hand. Ach Eberhard, du altes Arbeiter-und-Bauern-Kind. Dein Leben



lang hast du deinen Posten mit deiner Person verwechselt. Gruls mir
die Herzsportgruppe.



Die Russin

Das ganze Jahr uber weht in Marzahn ein kraftiges Luftchen. Ich
erklare mir das mit der Nahe zum flachen Brandenburger Umland, uber
das die gefurchteten sibirischen Fallwinde hinwegsausen, um mit
unzahmbarer Wucht direkt in Marzahn einzufahren, sich zwischen den
Hochhausriesen in Windkanalen zu bundeln und alles, was nicht mit
vollem Heimwerkereinsatz festgelotet ist, von den Balkonen zu fegen —
Sitzkissen, Geranienkasten, Sonnenschirme.

Jetzt, im Mai, sprielSt und grunt es zwischen den Hochhausern
hervor. Auf der Wiese vor dem Studio stehen Kirschbaume. Im April
erbluhten sie in uppigem Weil3, bis der Wind die Blutenblatter wie
Schneeflocken uber die Wiese trieb. Bald werden die Fruchte reif sein
und lauter Vietnamesen anlocken, Leichtgewichte, die in den Asten
herumklettern, um kostenlos zu ernten. Ein Taubenpaar wohnt hier,
und abends, wenn es dunkel geworden ist, hoppeln Feldhasen durchs
Gras.

Tiffy ist meine Chefin und die Inhaberin des Studios. Sie ist sechs
Jahre alter als ich, eins achtundfunfzig grof3, und tragt einen Bob mit
ausrasiertem Nacken. Alles, was Tiffy erlebt, erlebt sie hier, denn sie ist
immer im Studio, Montag bis Freitag, Woche fur Woche, Monat fur
Monat, Jahr fur Jahr. Tiffy bietet Kosmetikbehandlungen und Massagen
an. IThre Arbeitstage gehen nicht selten von acht bis zwanzig Uhr, aber
reich wird sie davon nicht. Tiffys Lohn sind zufriedene Kunden und ein
prall gefulltes Terminbuch.

Im Fruhling bleiben Tiffy und ich gern fur einen Moment in der
geoffneten Tur stehen, wenn wir unsere Kundinnen verabschiedet
haben. Wir schlurfen an unseren Kaffeepotten, halten die Nasen in die
Sonne oder schauen den Passanten zu. Tiffy kennt viele von ihnen mit
Namen und grulst sie, zum Beispiel die beiden Lesben, die auf der
Wiese vor unserem Studio regelmalsig mit ihren bulligen Hunden Gassi
gehen. Kinder mit Schulranzen und Sportbeutel trodeln durchs Gras,
Omis an Rollatoren zuckeln vorbei, Berufstatige schleppen Einkaufe
nach Hause. Junge Frauen schieben Kinderwagen, und manchmal dust



