


viel fremd — hier eine aufstrebende Genossin, da eine Dolmetscherin,
dort eine Leichtathletin. Mit seiner Sekretärin hatte er jahrelang ein
Verhältnis. Herr Pietsch muss über diese Affären akribisch Buch
geführt haben, denn einmal nannte er mir die Zahl aller Sexualkontakte
seines Lebens (einundfünfzig), wozu ich ihn beglückwünschte, wie es
sich für die Fußpflegerin eines Eberhard Pietsch gehört.

Ich bezwinge die verholzten Zehennägel, die sich schwer schneiden
lassen. Mit der Sonde fahre ich unter den Nagelkanten entlang. Das
reizt die Nervenenden, weshalb Herrn Pietschs Zehen hin und wieder
zucken. Es ist ihm unangenehm und er beteuert, nichts damit zu tun zu
haben. Der Motor geht an, der Fräser brummt. Ich glätte vorsichtig die
Längsrillen auf den Nagelplatten und versuche, den frisch
geschnittenen Kanten eine ebenmäßige Form zu geben, was aufgrund
des brüchigen Materials nur halb gelingt.

Gerade hatte Herr Pietsch eine Affäre mit einer vollbusigen, vierzehn
Jahre jüngeren Parteifreundin begonnen, als die Sache aufflog. Seine
Ehefrau ertappte ihn auf frischer Tat, trennte sich von ihm und schmiss
ihn aus der gemeinsamen Wohnung. Zu jener Zeit lag nicht nur Herrn
Pietschs Ehe, sondern auch die DDR in ihren letzten Zuckungen. Die
Mauer fiel, die Wende kam, Frau Pietsch ließ sich scheiden. Während
am Brandenburger Tor die deutsche Wiedervereinigung gefeiert wurde,
bezog Herr Pietsch jene Einraumwohnung in Berlin-Marzahn, in der er
heute noch lebt (und aktuell auf dem Campingstuhl sitzt). Er wollte
wieder als Lehrer arbeiten; man wies ihn ab. Um der Arbeitslosigkeit zu
entkommen, fing er bei einer Versicherung an. In dem Marzahner Büro
betreute er seinen Kundenstamm, alles Übernahmen aus der
staatlichen Versicherung der DDR. Nach dreizehn Jahren Versicherung
fiel Herr Pietsch auf der Straße um. Notarzteinlieferung.
Herzoperation. Fünf Bypässe in acht Stunden. Nach der Reha ging Herr
Pietsch mit dreiundsechzig Jahren und saftigen Rentenabzügen in den
Ruhestand.

Während ich die Hornhaut von Herrn Pietschs vertrockneten Füßen
schrubbe, spricht er über die nächste und damit bereits
dreiundvierzigste Wanderung seiner Herzsportgruppe, in der er eine
Führungsposition innehat. Herr Pietsch konzipiert die Wanderungen; er
läuft sie vorher ab, stoppt die Zeit, prüft die Bahnverbindungen und
reserviert, nachdem er die Namen auf der von ihm herumgereichten



Teilnehmerliste gezählt hat, einen Tisch in einer »Gastschdädde«, wo
die Herzsportgruppe nach erfolgter Wanderung einkehrt und sich
stärkt. Wenn ein Mitglied Geburtstag hat, bereitet Herr Pietsch eine
Rede vor, die er vor versammelter Mannschaft hält.

Ich werfe ein, dass die Herzsportgruppe froh sein kann, dass Herr
Pietsch die Wanderungen immer perfekt organisiert. Herr Pietsch freut
sich erwartungsgemäß nicht über mein Lob, sondern erwidert, indem
er abschätzig die Brauen über den Basedow-Augen hochzieht:
»Bassema off Mädschn.« Das heißt »Pass mal auf, Mädchen«, der
Auftakt zu einer ins Grundsätzliche tendierenden Ausführung, in der
ein gewiefter Hirsch einem geistig unterbelichteten Wesen mitteilt,
dass er die Planung einer solchen Wanderung aufgrund jahrelanger
Erfahrung als Kreisparteisekretär aus dem Ärmel schüttelt.

Herr Pietsch ruft mir zu, als ob ich mitschreiben soll: »Der Eberhard
Pietsch konnte schon immer organisieren! Der Eberhard Pietsch weiß,
was die Herzsportgruppe braucht! Der Eberhard Pietsch ist ein guter
Redner!«

Seit bald dreißig Jahren lebt Herr Pietsch allein. Das Verhältnis zu
seiner Ex-Frau ist unterkühlt, auch die Tochter drosselt den Kontakt
auf ein Minimum. Zu Geburtstagen wird Herr Pietsch nicht eingeladen.
Niemand ruft an, um sich hin und wieder nach seinem Befinden zu
erkundigen. Dem Enkel hat Herr Pietsch sein Gartengrundstück
überschrieben. Der Enkel hat es genommen, ohne ein Wort des Dankes,
und ruft trotzdem nicht an.

Ich wische den Staub von Herrn Pietschs Füßen und greife zum
Cremeschaum. Die Haut saugt den Schaum auf wie ein Schwamm, ich
muss mehrmals für Nachschub sorgen. Herr Pietsch fängt von den
Krankheiten an und kriegt von der Fußmassage nichts mit. Nicht nur zu
seinen Verwandten, auch zu seinen Füßen hat Herr Pietsch keinen
Kontakt. Ich könnte ihm ebenso gut in den Ohren bohren.

Er spricht vom Kardiologen, vom Orthopäden, vom Augen- und vom
Hautarzt und landet schließlich bei der Urologin, die er zu
Kontrollzwecken in Abständen aufsucht. Deren medizinische Frage
nach seiner sexuellen Aktivität bildet die Überleitung zu Herrn Pietschs
Zentralthema: die Erektion, seine eigene, die er auch heute ausführlich
beschreibt als zwar vorhanden, allerdings unzuverlässig. Wie die DDR,
seine Ehe und seine Karriere neigt auch Herrn Pietschs Erektion zum



plötzlichen Zusammenbruch. Er sei etwas ängstlich wegen der
Herzmedikamente, wolle die von der Urologin empfohlene Tablette für
dauerhaften Stand dennoch ausprobieren. Dann fehle nur noch eines:
die Sexualpartnerin. Weit und breit keine zu sehen. Nun fragt Herr
Pietsch mich, ob ich Interesse an Sex mit ihm hätte. Ich erwidere, dass
ich vergeben sei und er mit der Fußpflege vorliebnehmen müsse. Aber
Herr Pietsch lässt nicht locker: Ich sei nicht dumm und hätte eine
»äroudische« Ausstrahlung. Ich lehne nochmals höflich ab. Trotz oder
wegen der Niederlage strafft sich Herr Pietsch und sagt etwas
zerknirscht, dass wir das Thema damit beendet hätten. Klar, die
Tagesordnung gibt immer noch er vor.

Ich ziehe ihm die Socken an, kremple die Hosenbeine herunter, fahre
den Fußpflegestuhl ins Parterre, reiche Herrn Pietsch den
Schuhanzieher; die Hasenläufe verschwinden in den Schuhen.

Seine schmale Rente erlaubt ihm keine großen Sprünge. In seiner
Einraumwohnung hat er Briefumschläge deponiert und beschriftet.
Darin legt er Geld für größere Ausgaben zurück: der neue Sessel, eine
Kurzreise in die thüringische Heimat, im vergangenen Jahr eine
Dauerkarte für die IGA. Ein Briefumschlag ist für die Fußpflege. Herr
Pietsch kam erst alle sechs, dann alle fünf Wochen zu mir. Inzwischen
steht er alle vier Wochen vor der Tür.

Als ich, das erkaltete Fußbad in den Händen, den Raum verlassen
will, zückt Herr Pietsch einen Piccolo Marke Söhnlein Brillant aus
seinem Beutelchen und überreicht mir das Sektfläschchen: »Gute
Arbeit, Genossin.« Ich lache und bedanke mich für das Geschenk. Herr
Pietsch fasst mich um die Taille: »Kann ich ein Foto von Ihnen haben?«
»Nein«, sage ich, »kein Foto, Herr Pietsch.« Seine Basedow-Augen
blicken traurig drein.

Am Kassentresen ranzt er mich an, als sei ich seine unfähige
Sekretärin: »Bassema off Mädschn«, es könne wohl nicht so schwer
sein, einen Termin zu finden, ich solle »hinne machen«, er habe heute
noch andere Verpflichtungen. Ich schreibe den Termin ins Buch und
auf Herrn Pietschs Kundenkärtchen, kassiere zweiundzwanzig Euro,
begleite den Mann zur Tür, halte sie auf. Er verabschiedet sich ernst
und dienstlich. Geknickt schleicht der Eins-neunzig-Rentner davon, die
karierte Schiebermütze auf der Glatze, das leere Beutelchen in der
Hand. Ach Eberhard, du altes Arbeiter-und-Bauern-Kind. Dein Leben



lang hast du deinen Posten mit deiner Person verwechselt. Grüß mir
die Herzsportgruppe.



Die Russin

Das ganze Jahr über weht in Marzahn ein kräftiges Lüftchen. Ich
erkläre mir das mit der Nähe zum flachen Brandenburger Umland, über
das die gefürchteten sibirischen Fallwinde hinwegsausen, um mit
unzähmbarer Wucht direkt in Marzahn einzufahren, sich zwischen den
Hochhausriesen in Windkanälen zu bündeln und alles, was nicht mit
vollem Heimwerkereinsatz festgelötet ist, von den Balkonen zu fegen —
Sitzkissen, Geranienkästen, Sonnenschirme.

Jetzt, im Mai, sprießt und grünt es zwischen den Hochhäusern
hervor. Auf der Wiese vor dem Studio stehen Kirschbäume. Im April
erblühten sie in üppigem Weiß, bis der Wind die Blütenblätter wie
Schneeflocken über die Wiese trieb. Bald werden die Früchte reif sein
und lauter Vietnamesen anlocken, Leichtgewichte, die in den Ästen
herumklettern, um kostenlos zu ernten. Ein Taubenpaar wohnt hier,
und abends, wenn es dunkel geworden ist, hoppeln Feldhasen durchs
Gras.

Tiffy ist meine Chefin und die Inhaberin des Studios. Sie ist sechs
Jahre älter als ich, eins achtundfünfzig groß, und trägt einen Bob mit
ausrasiertem Nacken. Alles, was Tiffy erlebt, erlebt sie hier, denn sie ist
immer im Studio, Montag bis Freitag, Woche für Woche, Monat für
Monat, Jahr für Jahr. Tiffy bietet Kosmetikbehandlungen und Massagen
an. Ihre Arbeitstage gehen nicht selten von acht bis zwanzig Uhr, aber
reich wird sie davon nicht. Tiffys Lohn sind zufriedene Kunden und ein
prall gefülltes Terminbuch.

Im Frühling bleiben Tiffy und ich gern für einen Moment in der
geöffneten Tür stehen, wenn wir unsere Kundinnen verabschiedet
haben. Wir schlürfen an unseren Kaffeepötten, halten die Nasen in die
Sonne oder schauen den Passanten zu. Tiffy kennt viele von ihnen mit
Namen und grüßt sie, zum Beispiel die beiden Lesben, die auf der
Wiese vor unserem Studio regelmäßig mit ihren bulligen Hunden Gassi
gehen. Kinder mit Schulranzen und Sportbeutel trödeln durchs Gras,
Omis an Rollatoren zuckeln vorbei, Berufstätige schleppen Einkäufe
nach Hause. Junge Frauen schieben Kinderwagen, und manchmal düst


