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Aufzeichnungen
1946-1966



17.1.1946
Es ist nichts unheimlicher als der sich fortsetzende Zweifel eines

Menschen, der zum Glauben geboren ist. Jeder Schritt als Flucht vor
dem Zweifel. (Kafka)

Kafka hatte seinen Kierkegaard, in dem er sich fand und erkannte. Ich
habe Blake.

30.12.1946
Durch Deutlichkeit undeutlich werden: Kafkas Genie.

Sogar uber die Frauen weils Kafka alles, woruber weils er es denn nicht.

25.6.1947
Das Versagen in Kleidern als ein ganz eigenes Versagen. Kafkas
Abwehr gegen einen Smoking.

Alles was ich uber Kafka erfahre, begluckt und beunruhigt mich
zugleich. Es begliickt mich seine Uberlegenheit, die eine unanfechtbare
ist; ihm geht wirklich jede Eitelkeit des Dichters ab, nie prahlt er, er
kann nicht prahlen. Er sieht sich klein und geht in kleinen Schritten.
Wo immer er den Ful$ aufsetzt, spurt er die Unsicherheit des Bodens.
Er tragt einen nicht, solange man mit ihm ist, tragt einen nichts. So
verzichtet er auf die Tauschung und das Blendwerk der Dichter. Thr
Glanz, den er sehr wohl fuhlte, ist seinen eigenen Worten abhanden
gekommen. Man muss die kleinen Schritte mit ihm gehen und wird
bescheiden. Es gibt nichts in der neueren Literatur, das einen so
bescheiden macht. Er reduziert die Aufgeblasenheit jedes Lebens. Man
wird gut, wahrend man ihn liest, aber ohne stolz darauf zu sein.
Predigten machen den Ergriffenen stolz, Kafka verzichtet auf Predigt.



Er gibt die Gebote seines Vaters nicht weiter; eine merkwurdige
Verstocktheit, seine grolste Gabe, erlaubt es ihm, das Ketten-Getriebe
der Gebote, die von Vatern zu Sohnen immer weiter heruntergereicht
werden, zu unterbrechen. Er entzieht sich ihrer Gewalttatigkeit; ihr
aulSerlich Energisches, das Tierische daran, verpufft bei ihm. Dafur
beschaftigt ihn ihr Gehalt umso mehr. Die Gebote werden ihm zu
Bedenken. Er ist von allen Dichtern der Einzige, den Macht in keiner
Weise angesteckt hat; es gibt keine wie immer geartete Macht, die er
ausubt. Er hat Gott der letzten Reste von Vaterlichkeit entkleidet. Was
ubrig bleibt, ist ein dichtes und unzerstorbares Netz von Bedenken, die
dem Leben selber gelten, und nicht den Anspruchen seines Erzeugers.
Die andern Dichter imitieren Gott und gebarden sich als Schopfer.
Kafka, der nie ein Gott sein will, ist auch nie ein Kind. Was Manche an
ihm erschreckend finden und was auch mich beunruhigt, ist seine
konstante Erwachsenheit. Er denkt, ohne zu gebieten, aber auch ohne
zu spielen.?3

6.7.1947
Die Biographie Kafkas,?* die ich in dieser Nacht zu Ende gelesen habe,
hat mich auf eine tiefe und merkwurdige Weise beruhrt. Von
»lebenden« Dichtern ist er der Einzige, der mir wirklich nahe geht, den
ich so bewundre wie einen der Alten. Ich empfinde ihn als einen der
»Lebenden, nicht weil er jetzt erst 64 alt ware; sondern weil er ganz
von dieser unsrer Welt ist und es immer mehr wird, oder soll man
besser sagen, die Welt wird wie er. Es ist nichts Uberfliissiges an ihm,
in all seiner Umstandlichkeit; er hat die Einfachheit jeder seiner
Verzweigungen. Er hat manches von einem Puritaner, noch mehr von
einem Juden, vielleicht ware es am richtigsten, ihn einen Essder zu
nennen; es ist die alte judische Form des Puritaners, die er
verkorpert. - Im Winter 1930/31, wahrend ich an der »Blendung«
schrieb - sie hatte damals naturlich noch keinen Namen -, stiels ich
zuerst auf ihn. Ich kaufte mir, in der Buchhandlung Lanyi,?° die
»Verwandlung« und den »Hungerkunstler«. Von der »Verwandlung«



war ich verzaubert; sie schien mir vollkommen. AulSer Stendhals »Rot
und Schwarz«, das ich damals deutsch las, ging mir in jenem Winter
kein andres literarisches Werk so nahe. Ich glaube, die Lekture der
»Verwandlung« erfolgte, als ich bei Kiens - damals »Kants« -
Krankenlager angelangt war. Sie hat auf die weitere Entwicklung des
ersten Teils des Romans zweifellos Einfluss gehabt. Ich war mir dieses
Einflusses auf eine dunkle Weise immer bewusst; da ich aber sonst nur
den »Hungerkunstler« kannte, weder den »Prozess« noch das
»Schloss«, argerte ich mich immer, wenn man von einem solchen
Einfluss sprach, und leugnete ihn kurzerhand ab. Heute fuhle ich, dass
Kien ohne die »Verwandlung« nie zu Stein erstarrt ware; sein letztes
Abenteuer mit Therese in der Wohnung hatte sich auf irgendeine andre
Weise abgespielt. Aus der Sammlung »Der Hungerkunstler« entsinne
ich mich nur an die eine Geschichte, die dem Bandchen den Titel
gegeben hat. Ich las sie Veza?® vor, der sie wenig Eindruck machte. Die
Leisheit des Hungerkunstlers gegen Ende der Erzahlung kommt in der
»Blendung« vor; es ist die Leisheit Kiens nach der gewalttatigen
Leibesvisitation im Idealen Himmel, als man ihn enttauscht und noch
immer nach seinen Geldscheinen begierig am Boden liegen lasst.

Ich wurde sagen, dass dieser Einfluss Kafkas nicht grols sein konnte.
Er hat mich vielleicht in einer Genauigkeit und Dichte ermutigt, in die
ich durch meine eigene Pedanterie von selber geraten war. Es war wohl
ein Gluck fur mich, dass ich damals weder den »Prozess« noch das
»Schloss« hernahm; denn davon ware ich kaum mehr losgekommen.

28.1.1948
Die Welt der Worte, der Empfindungen und des Zweifels: Joyce, Proust
und Kafka.?’

30.3.1950
Kafka, ein Riese an Kleinheit.



