
 



 



 
 
Aufzeichnungen
1946–1966



 
 

17.1.1946
Es ist nichts unheimlicher als der sich fortsetzende Zweifel eines
Menschen, der zum Glauben geboren ist. Jeder Schritt als Flucht vor
dem Zweifel. (Kafka)

 
Kafka hatte seinen Kierkegaard, in dem er sich fand und erkannte. Ich
habe Blake.

 
 

30.12.1946
Durch Deutlichkeit undeutlich werden: Kafkas Genie.

 
Sogar über die Frauen weiß Kafka alles, worüber weiß er es denn nicht.

 
 

25.6.1947
Das Versagen in Kleidern als ein ganz eigenes Versagen. Kafkas
Abwehr gegen einen Smoking.

 
Alles was ich über Kafka erfahre, beglückt und beunruhigt mich
zugleich. Es beglückt mich seine Überlegenheit, die eine unanfechtbare
ist; ihm geht wirklich jede Eitelkeit des Dichters ab, nie prahlt er, er
kann nicht prahlen. Er sieht sich klein und geht in kleinen Schritten.
Wo immer er den Fuß aufsetzt, spürt er die Unsicherheit des Bodens.
Er trägt einen nicht, solange man mit ihm ist, trägt einen nichts. So
verzichtet er auf die Täuschung und das Blendwerk der Dichter. Ihr
Glanz, den er sehr wohl fühlte, ist seinen eigenen Worten abhanden
gekommen. Man muss die kleinen Schritte mit ihm gehen und wird
bescheiden. Es gibt nichts in der neueren Literatur, das einen so
bescheiden macht. Er reduziert die Aufgeblasenheit jedes Lebens. Man
wird gut, während man ihn liest, aber ohne stolz darauf zu sein.
Predigten machen den Ergriffenen stolz, Kafka verzichtet auf Predigt.



Er gibt die Gebote seines Vaters nicht weiter; eine merkwürdige
Verstocktheit, seine größte Gabe, erlaubt es ihm, das Ketten-Getriebe
der Gebote, die von Vätern zu Söhnen immer weiter heruntergereicht
werden, zu unterbrechen. Er entzieht sich ihrer Gewalttätigkeit; ihr
äußerlich Energisches, das Tierische daran, verpufft bei ihm. Dafür
beschäftigt ihn ihr Gehalt umso mehr. Die Gebote werden ihm zu
Bedenken. Er ist von allen Dichtern der Einzige, den Macht in keiner
Weise angesteckt hat; es gibt keine wie immer geartete Macht, die er
ausübt. Er hat Gott der letzten Reste von Väterlichkeit entkleidet. Was
übrig bleibt, ist ein dichtes und unzerstörbares Netz von Bedenken, die
dem Leben selber gelten, und nicht den Ansprüchen seines Erzeugers.
Die andern Dichter imitieren Gott und gebärden sich als Schöpfer.
Kafka, der nie ein Gott sein will, ist auch nie ein Kind. Was Manche an
ihm erschreckend finden und was auch mich beunruhigt, ist seine
konstante Erwachsenheit. Er denkt, ohne zu gebieten, aber auch ohne
zu spielen.23

 
 

6.7.1947
Die Biographie Kafkas,24 die ich in dieser Nacht zu Ende gelesen habe,
hat mich auf eine tiefe und merkwürdige Weise berührt. Von
»lebenden« Dichtern ist er der Einzige, der mir wirklich nahe geht, den
ich so bewundre wie einen der Alten. Ich empfinde ihn als einen der
»Lebenden«, nicht weil er jetzt erst 64 alt wäre; sondern weil er ganz
von dieser unsrer Welt ist und es immer mehr wird, oder soll man
besser sagen, die Welt wird wie er. Es ist nichts Überflüssiges an ihm,
in all seiner Umständlichkeit; er hat die Einfachheit jeder seiner
Verzweigungen. Er hat manches von einem Puritaner, noch mehr von
einem Juden, vielleicht wäre es am richtigsten, ihn einen Essäer zu
nennen; es ist die alte jüdische Form des Puritaners, die er
verkörpert. – Im Winter 1930/31, während ich an der »Blendung«
schrieb – sie hatte damals natürlich noch keinen Namen –, stieß ich
zuerst auf ihn. Ich kaufte mir, in der Buchhandlung Lanyi,25 die
»Verwandlung« und den »Hungerkünstler«. Von der »Verwandlung«



war ich verzaubert; sie schien mir vollkommen. Außer Stendhals »Rot
und Schwarz«, das ich damals deutsch las, ging mir in jenem Winter
kein andres literarisches Werk so nahe. Ich glaube, die Lektüre der
»Verwandlung« erfolgte, als ich bei Kiens – damals »Kants« –
Krankenlager angelangt war. Sie hat auf die weitere Entwicklung des
ersten Teils des Romans zweifellos Einfluss gehabt. Ich war mir dieses
Einflusses auf eine dunkle Weise immer bewusst; da ich aber sonst nur
den »Hungerkünstler« kannte, weder den »Prozess« noch das
»Schloss«, ärgerte ich mich immer, wenn man von einem solchen
Einfluss sprach, und leugnete ihn kurzerhand ab. Heute fühle ich, dass
Kien ohne die »Verwandlung« nie zu Stein erstarrt wäre; sein letztes
Abenteuer mit Therese in der Wohnung hätte sich auf irgendeine andre
Weise abgespielt. Aus der Sammlung »Der Hungerkünstler« entsinne
ich mich nur an die eine Geschichte, die dem Bändchen den Titel
gegeben hat. Ich las sie Veza26 vor, der sie wenig Eindruck machte. Die
Leisheit des Hungerkünstlers gegen Ende der Erzählung kommt in der
»Blendung« vor; es ist die Leisheit Kiens nach der gewalttätigen
Leibesvisitation im Idealen Himmel, als man ihn enttäuscht und noch
immer nach seinen Geldscheinen begierig am Boden liegen lässt.

Ich würde sagen, dass dieser Einfluss Kafkas nicht groß sein konnte.
Er hat mich vielleicht in einer Genauigkeit und Dichte ermutigt, in die
ich durch meine eigene Pedanterie von selber geraten war. Es war wohl
ein Glück für mich, dass ich damals weder den »Prozess« noch das
»Schloss« hernahm; denn davon wäre ich kaum mehr losgekommen.

 
 

28.1.1948
Die Welt der Worte, der Empfindungen und des Zweifels: Joyce, Proust
und Kafka.27

 
 

30.3.1950
Kafka, ein Riese an Kleinheit.

 


