
in	der	Geschichte	St.	Paulis,	bewohnt
wurden.	Dies	ist	seine	Geschichte.



1950	haut	Wolfgang	Köhler	von	zu
Hause	ab.	Morgens	um	fünf	hat	er
seine	Sachen	gepackt,	ist	über	die
Hauptstraße	vor	dem	Haus	gelaufen
und	hat	den	Bus	nach	Chemnitz
genommen.	Ist	vorbeigefahren	an
Vaters	Schlossereibetrieb,	nie	wieder
in	diese	verdammte	graue	Garage.
Das	nervige	Geschrei	vom	Alten,	der
Kommisston	der	Gesellen	–	los,	Wolli,
hol	ma	Bier	für	die	Belegschaft,
Wolli,	wisch	das	Schmieröl	weg,
Wolli,	Werkstatt	fegen,	der	Kleinste
macht	den	Dreck	weg.	Schon	lange
denkt	er	über	diesen	Ausbruch	nach.
Vorbei	an	dem	Gefängnis,	dem



riesigen	Knast	im	Herzen	Waldheims,
dem	größten	Zuchthaus	Sachsens.
Da	wo	andere	Städte	das	Rathaus
und	den	Marktplatz	haben,	da	hat
Waldheim	den	Knast.	So,	als	ob	man
sein	Leben	lang	darauf	hinarbeiten
würde,	endlich	in	den	Kern	der	Stadt
vorzudringen,	in	dem	man	dann	für
immer	bleiben	müsse.	Aus	dieser
Stadt	kommst	du	nicht	lebend	raus,
es	sei	denn,	du	machst	dich
rechtzeitig	aus	dem	Staub.
Als	das	Stadtschild	im	letzten

Dunkel	der	Nacht	hinter	ihm
zurückbleibt,	wird	er	ruhiger,	bald
schon	geht	die	Sonne	auf.
Wolli	schlägt	sich	durch.	Schläft	in

Chemnitz	in	einer	alten
Schrebergartenhütte.	Er	teilt



Zeitungen	aus.	Kellnert	ein	paar
Tage	in	einem	Café.	Bei	den	Eltern
meldet	er	sich	nicht,	er	will	es	allein
schaffen.	Im	Erzgebirge	schuftet	er
unter	Tage	im	Wismut-Bergbau	der
Sowjets.	Sie	bauen	dort	Uran	ab,	die
Rohstoffbasis	für	die	sowjetische
Atomindustrie.	Wolli	weiß	nicht,	was
Uran	ist,	es	interessiert	ihn	auch
nicht	sonderlich.	Da	er	unter	Tage
nur	die	bereits	abgebauten
Hohlräume	mit	taubem	Gestein
verfüllen	darf,	kommt	er	nicht	in
Kontakt	mit	dem	Wunderzeugs,	das
die	Kumpels	Pechblende	nennen.
Großartiges	Wort,	klingt	wie	ein
Schutz	aus	Pech.	Vor	was	bloß?	Die
Dunkelheit	unter	Tage,	die	harte	und
trostlose	Arbeit	schlagen	Wolli



schnell	aufs	Gemüt.	Eines	Tages
packt	er	sein	Bündel	zusammen	und
flüchtet	erneut.
Es	verschlägt	ihn	nach	Berlin.	Mit

achtzehn	Jahren	arbeitet	er	ein	paar
Monate	beim	Secret	Service,
transportiert	Informationen
zwischen	den	Kontrahenten	der
unterschiedlichen	Nationen,	ist
eigentlich	ein	besserer	Laufbursche,
bezeichnet	sich	selbst	aber	lieber	als
»Agent«.	Er	ist	gut	im	»Dinge
organisieren«.	Wenn	es	was	zu
besorgen	gilt	–	Alkohol,	Zigaretten,
Schokolade,	auch	Huren	–,	fragen
ihn	die	Engländer.	Da	er	stets
zuverlässig	liefert,	hat	er	schnell
einen	guten	Ruf.	Und	Pillen	besorgt
er,	welche,	die	wach,	andere,	die


