



BEIDE LIEBTEN ES, im Sturm unterwegs zu sein. Wenn die Spritzdecke das Kanu versiegelte, fühlten sie sich sicher, zumindest solange sie nicht seitlich ausbrachen. Zügig paddelten sie weg von den Schatten und Geräuschen des Ufers. Welchen Kurs sie nahmen war zweitrangig, Hauptsache, die Wellen trafen sie backbord. Schwere See konnten sie verkraften, aber landauswärts zu kentern würde ihren sicheren Tod bedeuten, also passten sie

höllisch auf, dass sie sich in einem bestimmten Winkel durch die Schaumkronen kämpften. Beide knieten im Boot, damit der Schwerpunkt tiefer lag, auch wenn das an ihren Kräften zehrte. Dann plötzlich flaute der Wind ab, als hätte ihm jemand den Saft abgedreht. Keine halbe Stunde später war der See wieder glatt, und sie fühlten sich, als schwebten sie durch den Nebel. Wie unter einer Wolkenglocke glitten sie dahin, die Sicht begrenzt auf wenige Meter. Der blasse Nebel zog in Fetzen vorbei wie

störrischer Rauch. Am Rumpf säuselte das Wasser, das einen silbrigen Glanz hatte, der Wynn an Kunstseide erinnerte. Es war alles wie im Traum. Er musste an den Roman von Poe denken, in dem Schiffbrüchige auf den Südpol zutrieben und es immer wärmer wurde, immer ruhiger.

Wynn stellte das Paddeln ein. Da er vorne saß, bestimmte er das Tempo, und so hörte auch Jack auf und sie trieben dahin. Das Boot war aus glattem Kevlar, rund sechs Meter lang, und durch den V-förmigen Boden an Heck und Bug

glitt es schnurgerade durchs Wasser. Es hatte etwas Befriedigendes, wenn man das Paddeln einstellte. Es war, wie wenn ein Schwarm von Enten alle auf einmal das Flattern einstellten und mit ausgebreiteten Flügeln über die Bäume hinwegsegelten.

»Das war schräg«, sagte Jack.

»So was von. Was genau meinst du?«

»Alles«, sagte Jack. Er legte das Paddel quer über die Spritzdecke und zog eine Dose Skoal aus der Brusttasche seines Hemdes. Er war klatschnass, trotzdem trug er

beim Paddeln nie eine Regenjacke. Vom Schwitzen werde er genauso nass, sagte er immer, selbst in diesem atmungsaktiven Zeug. Auch Insektenschutz benutzte er prinzipiell nicht. Er steckte sich eine Prise Kautabak hinter die Lippe. »Als da wäre: Wind und Nebel zur gleichen Zeit. Dann der Frost. Diese plötzliche Ruhe. Die Schreie. Und jetzt das. Ist schon extrem schräg.«

Wynn sagte nichts. Noch immer glitten sie dahin, und diese nahezu absolute Stille hatte etwas Sakrales. Er hielt einen Finger in