


Gangschaltung oder Automatik,
von Benzinern oder großen
Dieselautos, von leisen Autos und
Autos, die über dem Asphalt
kohlschwarzen Rauch ausstießen,
aus dem Auspuffrohr regelrecht
einen Schwanz hinter sich
herzogen. Ich hatte nie
ausgerechnet, wie viel CO2 ich auf
diesen Fahrten in die Luft geblasen
hatte, es war vermutlich sträflich
viel, und offen gestanden belastete
es mich, ich musste oft daran
denken, lag nachts wach und
zählte die Liter Treibstoff, zählte
im Traum die Kubikmeter Abgase,
aber was sollte ich tun, sollte ich
Tabletten schlucken. Wie



verschmutzend war nicht die
Pharmaindustrie. Ganz sicher sehr
verschmutzend, obwohl ich nicht
wusste, mit welchem Stoff und
wie, giftige Abwässer im Boden,
Dreck in der Luft oder einfach nur
allgemein gefährlich süchtig
machend.

Ich hätte damals ein
Fahrtenbuch führen können. Es
hätte für ein Buch mit vielen
hundert Seiten gereicht, und es
könnte interessant sein, dachte
ich, in geografischer,
topografischer und nicht zuletzt
biografischer Hinsicht, ich war
rastlos und das schon lange, und
dann war es nicht leicht, sich vom



Auto fernzuhalten. Im letzten Jahr
hatte ich es als Doping benutzt. Wo
sollte ich sonst an den Abenden
bleiben. Es gab nur die Innenstadt
oder den Mazda, und genauso oft,
wie ich in Bars ging, setzte ich
mich ans Steuer.

Ihren Schultern konnte ich
ansehen, dass sie immer noch
heulte, und ich dachte, wie kann
sie bloß so lange durchhalten. Das
war nicht leicht zu verstehen. Aber
ich wusste ja auch nicht, was
passiert war, und hatte nicht vor
zu fragen, es war ihr Leben, nicht
unseres.

Nach einem reichlich



missglückten Versuch, den
Gamstragegriff anzuwenden,
bugsierte ich sie auf den
Beifahrersitz. Das war nicht leicht,
ihre Beine waren wie aus Gummi
ohne spürbare Gelenke, und zuerst
dachte ich, sie sei betrunken, und
das war sie sicher auch gewesen,
vielleicht sogar sehr, aber jetzt war
sie es nicht mehr, sie sagte,
Entschuldigung, Arvid, ein
paarmal, und ich sagte, entspann
dich, Turid, alles wird gut, obwohl
es besser gewesen wäre, wenn sie
sich nicht ganz so entspannt hätte.
Ich hatte sie noch nie in einer
solchen Verfassung gesehen, in
unserem ganzen langen



Zusammenleben nicht, und jetzt
musste ich sie im Arm halten, aber
ihr Körper fühlte sich nicht an wie
früher, das war verwirrend, ich
hatte zumindest mit einer leisen
Form des Wiedererkennens an den
Händen gerechnet, oder etwas, das
wie Wiedererkennen wirkte, aber
jetzt fühlte sich ihr Körper sehr
intim an und gleichzeitig
deutlicher, ja, gerade deswegen,
nicht wie ein Körper auf dem Weg
fort, sondern wie ein völlig neuer,
klar abgegrenzter Körper auf dem
Weg hierher, aber so war es ganz
und gar nicht, er war nicht auf dem
Weg zu mir, und deshalb musste ich
meine Hände so platzieren, dass


