


kann ja einfach alles wegwerfen, was haben die schon gekostet? Kein
Vermogen ... Also, wenn du eine Idee hast, sag, und wenn nicht - ist es
auch keine Tragodie.

Warte, nicht wegwerfen ... mal sehen, was du damit anfangen kannst.

Genau das ist es, was ich mochte. Gib mir, anstatt mich zu verhoren,
eine Idee. Zum Beispiel irgendeine Suppe oder eine Solse.

Trotzdem, Zvi, Augenblick, willst du nicht verstehen, was genau dir
durch den Kopf gegangen ist?

Warum die Wahrheit vor ihr verbergen? Sie selbst lasst ihn und Dina
ja mit zuweilen erschopfender Offenherzigkeit an all ihren Krankheiten
und Wehwehchen teilhaben.

Es gibt da nicht viel zu erklaren. In meinem Hirn ist so ein kleines
Etwas aufgetreten, eine Art schwarzes Loch, das in letzter Zeit die
Vornamen von Leuten einsaugt, das heifst, bloS von Bekannten, und
wenn die geschluckt werden, bleibt allem Anschein nach eine Leerstelle
zuruck.

Leer fur was denn?

Ich weild nicht, vielleicht sogar fur diese Tomaten.

Was faselst du denn jetzt schon wieder ...

Nein, ernsthaft, ich bin noch gar nicht dazu gekommen, dir zu
erzahlen, dass wir gestern Abend bei einem Spezialisten waren, einem
Neurologen, ein gewisser Doktor Laufer, eine Koryphae, der sich die
Aufnahme von meiner Hirnrinde angeschaut hat, und siehe da, hor gut
zu und ruste dich, denn dein Bruder wird sich schon bald verfluchtigt
haben, wird verschwinden, haha, aber nicht korperlich, sondern geistig
... Wird nicht mehr erfassen, dass er eine Schwester hat ... Dina wird
dir noch ganz genau erklaren, wie sich das abspielt. Aber bis dahin, gib
mir erst mal eine gastronomische Idee, ehe ich die Tomaten alle
wegwerfe.

Warte ... sie ist jetzt aulSer sich. Hor mal einen Augenblick mit deinen
Tomaten auf und sag mir, was genau der Arzt gemeint hat.

Was genau der Arzt gemeint hat, wird dir Dina erklaren. Ich
ubertreibe naturlich, um dir ein bisschen Angst zu machen und auch
nur so zum Spals. Aber sei unbesorgt, es ist nicht ansteckend. Dieser
Neurologe hat zwar auch die genetische Schiene abgeklopft, hat wissen
wollen, ob wir so etwas in der Familie haben, aber so sehr wir uns auch
bemuht haben, ihm entgegenzukommen und ein paar Umnachtete in
unserer Familie fur ihn zu finden, ist es uns nicht gelungen, denn dich,
haha, wollten wir nicht preisgeben ... Nein, im Ernst, auch du weilst



schliefSlich, dass wir alles in allem eine normal helle Familie sind. Noch
am Morgen ihres Todes hat Mutter heftig mit mir diskutiert und sich
nicht davon abbringen lassen, dass es hier niemals Frieden geben wird,
und am Nachmittag hat sie sich davongemacht und uns mit den
Kriegen alleingelassen.

Das passt zu ihr.

Mithin hast du, personlich, nichts zu befurchten. Fur den Moment
zumindest. Und die nachfolgenden Generationen, deine und meine,
mogen sich bitte gefalligst selbst anstrengen und neue Medikamente
erfinden. Ohnehin ist die ganze Genetik eine fragwurdige Sache. Und
nur weil dieser Neurologe sich darauf versteift hatte, jemanden in
unserer Familie zu finden, der ihm das Ende eines Fadens in die Hand
geben soll, ist mir diese Verwandte von Mutter eingefallen, die nach
dem Sechs-Tage-Krieg hergekommen ist. Wie hielS sie noch? Mimi?

Fibi, wie kommst du auf Mimi?

Ja, Fibi, die nach einem Jahr in Israel in Depressionen verfallen ist und
in diese Einrichtung gekommen ist, in Kfar Saba ...

Mish’an.

Genau. Und alle ein, zwei Monate hat immer im Wechsel einer von
uns, entweder du oder ich, Mutter hingefahren, damit sie sie besuchen
kann. Ich habe nie verstanden, in welchem Verwandtschaftsverhaltnis
genau sie uberhaupt zueinander standen.

Sie ist eine Kusine zweiten oder dritten Grades, aber Mutter hat sich
ihr gegenuber trotzdem verpflichtet gefuhlt.

Na, wenn es nur zweiten oder dritten Grades ist, halt sich die Gefahr
ja in Grenzen. Ich habe ohnehin nur vage Erinnerungen an sie, weil ich
bei den Besuchen in der Regel immer lieber draulSen gewartet habe.
Wann ist sie eigentlich gestorben? Vor oder nach Mutter?

Wer sagt dir, dass sie gestorben ist?

Moment mal, wenn Mutter vor uber funfzehn Jahren gestorben ist,
wieso sollte dann ausgerechnet sie uberdauert haben? Wie sind wir
uberhaupt bei ihr gelandet? Doch nur, weil dieser Neurologe sich an
ein Fadchen geklammert hat, das ich fur ihn ausgegraben habe. Aber
keine Sorge, Schwesterherz, mir bleibt noch genug Zeit, bei Verstand
durch die Weltgeschichte zu laufen, so einfach werdet ihr mich nicht
los. Und die Geschichte mit den Tomaten, vergiss sie. Ich werde schon
alleine mit ihnen fertig.

Warte, wirf sie nicht weg. Und, vor mir musst du dich wegen deinem
Durcheinandersein nicht genieren. Gib mir eine Sekunde, um einen



Blick ins Kochbuch zu werfen, vielleicht stofSe ich ja auf eine nicht allzu
komplizierte Idee fur dich.

Doch dann dauert es geraume Zeit, bis seine Schwester ihn zuruckruft
und ihm ein kompliziertes Rezept fur im Ofen geschmorte Tomaten
diktiert, von dem Luria gleich weil3, dass es seine Fahigkeiten und
Krafte ubersteigt. Er versucht, das Gesprach zu beenden, doch seine
Schwester wartet mit einer uberraschenden Mitteilung auf, dass es
namlich diese entfernte Verwandte, die mit ihrer Einwanderung nach
Israel in Depressionen oder Umnachtung verfallen ist und deren Name
tatsachlich doch Mimi und nicht Fibi lautet, noch immer gebe, in eben
derselben Einrichtung wie damals. Sie sei inzwischen schon
funfundneunzig und lebe einsam und still vor sich hin. Wer wolle, der
konne sie gerne besuchen, sie erkenne ohnehin niemanden. Wenn sie
irgendwie wichtig fur dich ist, Bruderherz, um schon mal deine Zukunft
zu planen, dann schau doch mal auf einen Sprung dort vorbei.

Aber wozu?, fragt sich Luria verangstigt.



I1.ASS MICH AUCH MAL EINEN BLICK AUF DIE AUFNAHME
WERFEN

Die Winzigkeit von Lurias Atrophie besanftigt furs erste nur seine
Tochter, die fur die >Dienstagsschicht< beim Abholen des Enkels aus
dem Kindergarten ohnehin keinen Ersatz fur ihren Vater gefunden hat.
Dagegen ist sein Sohn Yoav nicht zu beruhigen. Obgleich er seiner
Mutter, der renommierten und erfahrenen Arztin, vertraut, ist dieser
ansonsten so rational denkende siebenundvierzigjahrige Mann
uberzeugt, die Seele und nicht etwa das Hirn sei Ursprung der
kognitiven Fehlfunktionen seines Vaters, und an einem von heftigen
Regengussen getrubten Morgen kundigt er sein Kommen an, nimmt die
Muhsal der Fahrt aus dem Norden in die Landesmitte auf sich, um die
Seele anzuspornen, ihre Arbeit zu verrichten.

Aber deine Mutter ist heute Morgen im Krankenhaus und wird traurig
sein, dich zu verpassen.

Gerade darum geht es ja, dass sie uns nicht dazwischenredet. Ich
komme deinetwegen, nur deinetwegen.

Und Luria, der seinen Sohn kennt und sich dessen Not auszumalen
vermag, ist ganz zufrieden angesichts der Aufregung, auch wenn diese
Vorhaltungen mit sich zu bringen verspricht. Obgleich die Wohnung
bereits aufgeraumt ist, die Betten gemacht sind, putzt und wienert er
noch ein bisschen, als wolle er fur seinen Sohn, in dessen Haus
chronisches Chaos herrscht, ein Vorbild abgeben. Und da der Sohn
stets hungrig in der elterlichen Wohnung ankommt und, kaum
eingetroffen, zum Kuhlschrank eilt und dessen beide Turen offnet wie
die eines Thoraschreins, davor verharrt und sich in seine Bestande
vertieft, als suche er nach all den Speisen, von denen er in seiner
Kindheit nicht genug bekommen hat, deckt sein Vater den Tisch, stellt
Kase, Aufstriche und Brot, Knabberzeug und Kekse hin, um dann den
grofSen Topf mit dem Schakschuka auf die Herdplatte zu ziehen - das
nicht vergehen wollende Relikt der Tomateninvasion -, auch in der
Hoffnung, einen tatigen Mitstreiter bei der Beseitigung dieses
Andenkens der eigenen Verwirrung zu finden.

Und dann kommt er, durchnasst und sturmisch, in einen alten
Armeeparka gekleidet, umfangt den Vater noch auf der Turschwelle,
und seine Umarmung ist so kraftig, dass es beinahe scheint, als wollte
er, wenn auch nur um diesen wachzurutteln, ihm weh tun. Nach ein



paar Geschichten uber die Enkel und einigen Worten uber die Fabrik,
die mit wachsendem Erfolg ihren Besitzer immer mehr zu ihrem
Sklaven macht, meint der Sohn zu seinem Vater: Bevor wir uber die
Zukunft reden, lass mich auch einen Blick auf die Aufnahme deiner
Hirnrinde werfen.

Luria lacht.

Und wenn du einen Blick draufwirfst, was sagt dir das? Auch ich habe
bisher noch nicht erfasst, was Besonderes daran sein soll.

Und Mama hat es gesehen?

Behauptet sie zumindest.

Aber sie kann sich auch irren.

Vergiss nicht, sie ist Arztin.

Na und? Einmal in der achten Klasse hat sie darauf bestanden, mich
in die Schule zu schicken, obwohl bei mir schon die Masern
ausgebrochen waren.

Weil wir bei dir immer den Verdacht hatten, du wolltest den
Unterricht schwanzen, aber bei mir, mein Lieber, geht es nicht nur um
eine Aufnahme, die gedeutet werden will, sondern auch um Fakten aus
dem wirklichen Leben.

Namlich?

Das habe ich dir schon erzahlt. Nicht nur Vornamen von Freunden
oder auch von irgendwelchen beruthmten Leuten kommen mir plotzlich
abhanden, sondern ich fange sogar an, die Zeiten
durcheinanderzubringen.

Aber nicht wegen einer Dumpfheit des Hirns, Papa, sondern wegen
der Stumpfheit in der Seele.

Eine Dumpfheit in der Seele?

Stumpfheit, mit ess-tee.

Ah, lacht Luria, bist du mit vorbereiteten Rabulistereien zu mir
gekommen? Das ist nett.

Deshalb ist es gut, dass Mama nicht da ist, denn sie wurde uns bei
unserem Gesprach sofort die Zugel aus der Hand nehmen.

Aber du weilst auch, dass ich keine Geheimnisse vor ihr habe.

Erzahl ihr hinterher, was du mochtest, aber hor dir wenigstens
geduldig an, was ich dir zu sagen habe.

Nicht nur geduldig, sondern auch mit ganz viel Liebe und
Dankbarkeit. Immerhin sagst du, du bist nur meinetwegen gekommen,
und das an einem so ungemiutlichen Tag.

Und noch dazu, obwohl mir Osnat ins Gewissen geredet hat, dir nicht



