
niemand	neben	ihr	stand	oder
zumindest	durch	das	Fenster	zusah,
machte	es	viel	weniger	Spaß.	Ihre
Eltern	lebten	seit	fünf	Jahren	nicht
mehr,	daran	hatte	sie	sich	halbwegs
gewöhnt.	Was	sie	hingegen	kaum
ertrug,	waren	die	Tage	ohne	Lars.
Ihr	Leben	lang	hatten	sie	sich	fast
jeden	Tag	gesehen.	Sie	hatten	in	der
Schule	nebeneinander	gesessen	und
immer	in	der	gleichen	Straße
gewohnt.	Wenn	sie	sich	gegenseitig
besuchten,	legten	sie	die	wenigen
Meter	von	Haus	zu	Haus	so	schnell
wie	möglich	zurück.
»Ich	bin	den	ganzen	Weg	gerannt«,

sagte	Annu,	wenn	sie	bei	ihm	vor	der
Tür	stand.



Und	wenn	er	zu	ihr	kam,
wiederholte	er	den	gleichen	Satz.	Es
war	wie	ein	Code,	der	verkündete:
Jetzt	ist	alles	in	Ordnung.
Und	nun?	Seit	dem	Unfall	war

alles	anders.	Annu	konnte	nicht
mehr	bei	ihm	klingeln,	wenn	ihr	die
Milch	oder	die	Eier	ausgegangen
waren.	Es	gab	keine	gemeinsamen
Essen	mehr,	keine	endlosen
Gespräche	über	alles,	was	ihnen
wichtig	war,	keine	Fahrten	zum	See.
Schon	ein	Dreivierteljahr	war	er
fort.	Sie	fing	die	Schneeflocken	mit
dem	offenen	Mund	und	ließ	sie	wie
früher	auf	ihrer	Zunge	schmelzen.
»Annus	frieren	nicht«,	redete	sie

sich	ein,	um	noch	eine	Weile



draußen	stehen	bleiben	zu	können.
Doch	sie	war	lange	nicht	soein
Eisbär	wie	ihr	Vater	und	spürte	die
Kälte	am	ganzen	Körper.	Selbst	das
Atmen	schmerzte.	Langsam	stapfte
sie	wieder	zum	Haus	zurück,
schließlich	musste	sie	niemandem
etwas	beweisen,	nicht	mehr.	Ob	sie
sich	einen	heißen	Kakao	machen
sollte	wie	früher?	Oder	die	große
Schneeschippe	herausholen	und
einfach	das	ganze	Dorf	frei	räumen
wie	der	Winterdienst?	Vielleicht
noch	etwas	Streusalz	verteilen?
Annu	sah	nach	links	und	nach
rechts,	nach	unten	und	nach	oben,
als	wäre	irgendwo	eine	Antwort	in
der	Luft.	Doch	da	schien	ein



Schweigen	über	dem	Dorf	zu	liegen,
kein	Vogel	war	zu	hören,	und	die
Straßen	waren	wie	leer	gefegt.
Mitten	in	diese	gespenstische	Stille
hinein	bog	der	Briefträger	um	die
Ecke.	Annu	rieb	sich	die	Augen.	Ulli
war	auf	dem	Weg	zu	ihr?	Und	wie
sah	er	überhaupt	aus?	Er	hatte	den
klapprigen	Drahtesel	gegen	ein
Elektrorad	getauscht	und	fuhr	fast
lautlos	die	Straße	entlang.	Auch	ihn
hatte	sie	seit	dem	Unfall	nicht	mehr
gesehen,	er	hatte	sich	einen	Bart
wachsen	lassen	und	anscheinend	ein
paar	Kilo	zugelegt.	Gleich	würde	er
seinen	Fehler	bemerken,	einen
kleinen	Bogen	machen,	als	wäre
nichts	geschehen,	und	schnell



umdrehen,	bevor	es	Zeugen	gab.	Ich
gebe	dir	noch	fünf	Meter,	dachte
Annu.	Noch	vier,	noch	drei,	noch
zwei,	noch	einen	…	Aber	er	schien	es
ernst	zu	meinen.	Er	fuhr	weiter	und
war	schon	fast	an	ihrem	Gartenzaun
angekommen.	Annu	hob	eine	Hand
zum	Gruß.	Doch	Ulli	sah	nicht	zu	ihr
auf,	er	schob	nur	etwas	in	ihren
Briefkasten,	rückte	seine	Mütze
zurecht	und	radelte	dann	schnell
weiter.	Als	wollte	er	sagen:	Dass	ich
hier	wieder	vorbeikomme,	ist	genug.
Je	schneller	ich	weg	bin,	desto
besser.
Annu	ging	zum	Briefkasten,	noch

immer	barfuß.	Es	kribbelte	in	ihren
Füßen,	so	kalt	war	es.	Die	letzten


