niemand neben ihr stand oder
zumindest durch das Fenster zusah,
machte es viel weniger SpalS. Thre
Eltern lebten seit funf Jahren nicht
mehr, daran hatte sie sich halbwegs
gewohnt. Was sie hingegen kaum
ertrug, waren die Tage ohne Lars.
Ihr Leben lang hatten sie sich fast
jeden Tag gesehen. Sie hatten in der
Schule nebeneinander gesessen und
immer in der gleichen StralSe
gewohnt. Wenn sie sich gegenseitig
besuchten, legten sie die wenigen
Meter von Haus zu Haus so schnell
wie moglich zuruck.

»Ich bin den ganzen Weg gerannt,
sagte Annu, wenn sie bei ihm vor der
Tur stand.



Und wenn er zu ihr kam,
wiederholte er den gleichen Satz. Es
war wie ein Code, der verkundete:
Jetzt ist alles in Ordnung.

Und nun? Seit dem Unfall war
alles anders. Annu konnte nicht
mehr bei ihm klingeln, wenn ihr die
Milch oder die Eier ausgegangen
waren. Es gab keine gemeinsamen
Essen mehr, keine endlosen
Gesprache uber alles, was ihnen
wichtig war, keine Fahrten zum See.
Schon ein Dreivierteljahr war er
fort. Sie fing die Schneeflocken mit
dem offenen Mund und liels sie wie
fruher auf ihrer Zunge schmelzen.

»Annus frieren nicht«, redete sie
sich ein, um noch eine Weile



draulSen stehen bleiben zu konnen.
Doch sie war lange nicht soein
Eisbar wie ihr Vater und spurte die
Kalte am ganzen Korper. Selbst das
Atmen schmerzte. Langsam stapfte
sie wieder zum Haus zuruck,
schlielSlich musste sie niemandem
etwas beweisen, nicht mehr. Ob sie
sich einen heilSen Kakao machen
sollte wie fruher? Oder die grofSe
Schneeschippe herausholen und
einfach das ganze Dorf frei raumen
wie der Winterdienst? Vielleicht
noch etwas Streusalz verteilen?
Annu sah nach links und nach
rechts, nach unten und nach oben,
als ware irgendwo eine Antwort in
der Luft. Doch da schien ein



Schweigen uber dem Dorf zu liegen,
kein Vogel war zu horen, und die
StralSen waren wie leer gefegt.
Mitten in diese gespenstische Stille
hinein bog der Brieftrager um die
Ecke. Annu rieb sich die Augen. Ulli
war auf dem Weg zu ihr? Und wie
sah er uberhaupt aus? Er hatte den
klapprigen Drahtesel gegen ein
Elektrorad getauscht und fuhr fast
lautlos die Stralse entlang. Auch ihn
hatte sie seit dem Unfall nicht mehr
gesehen, er hatte sich einen Bart
wachsen lassen und anscheinend ein
paar Kilo zugelegt. Gleich wurde er
seinen Fehler bemerken, einen
kleinen Bogen machen, als ware
nichts geschehen, und schnell



umdrehen, bevor es Zeugen gab. Ich
gebe dir noch funf Meter, dachte
Annu. Noch vier, noch drei, noch
zwei, noch einen ... Aber er schien es
ernst zu meinen. Er fuhr weiter und
war schon fast an ihrem Gartenzaun
angekommen. Annu hob eine Hand
zum Gruls. Doch Ulli sah nicht zu ihr
auf, er schob nur etwas in ihren
Briefkasten, ruckte seine Mitze
zurecht und radelte dann schnell
weiter. Als wollte er sagen: Dass ich
hier wieder vorbeikomme, ist genug.
Je schneller ich weg bin, desto
besser.

Annu ging zum Briefkasten, noch
immer barfuls. Es kribbelte in ihren
Fulsen, so kalt war es. Die letzten



