
Bern,	hinauf	zum	Gurten	und
hinunter	zur	Aare	mit	ihrem
gletschergrünen	Wasser.	Ein	böiger
Wind	trieb	tiefliegende	Wolken	über
ihn	hinweg,	drehte	seinen	Schirm
um	und	peitschte	ihm	den	Regen	ins
Gesicht.	Jetzt	bemerkte	er	die	Frau
mitten	auf	der	Brücke.	Sie	hatte	die
Ellbogen	auf	das	Geländer	gestützt
und	las	im	strömenden	Regen,	was
wie	ein	Brief	aussah.	Sie	mußte	das
Blatt	mit	beiden	Händen	festhalten.
Als	Gregorius	näher	kam,	zerknüllte
sie	das	Papier	plötzlich,	knetete	es
zu	einer	Kugel	und	warf	die	Kugel
mit	einer	heftigen	Bewegung	in	den
Raum	hinaus.	Unwillkürlich	war



Gregorius	schneller	gegangen	und
war	jetzt	nur	noch	wenige	Schritte
von	ihr	entfernt.	Er	sah	die	Wut	in
ihrem	bleichen,	regennassen
Gesicht.	Es	war	keine	Wut,	die	sich
in	lauten	Worten	würde	entladen
können,	um	dann	zu	verrauchen.	Es
war	eine	verbissene,	nach	innen
gewandte	Wut,	die	schon	lange	in
ihr	glimmen	mußte.	Jetzt	stützte
sich	die	Frau	mit	gestreckten	Armen
auf	das	Geländer,	und	ihre	Fersen
glitten	aus	den	Schuhen.	Gleich
springt	sie.	Gregorius	überließ	den
Schirm	einem	Windstoß,	der	ihn
übers	Brückengeländer	hinaustrieb,
warf	seine	Tasche	voller	Schulhefte



zu	Boden	und	stieß	eine	Reihe	von
lauten	Flüchen	aus,	die	nicht	zu
seinem	gewohnten	Wortschatz
gehörten.	Die	Tasche	ging	auf,	und
die	Hefte	glitten	auf	den	nassen
Asphalt.	Die	Frau	drehte	sich	um.
Für	einige	Augenblicke	sah	sie
reglos	zu,	wie	die	Hefte	vom	Wasser
dunkler	wurden.	Dann	zog	sie	einen
Filzstift	aus	der	Manteltasche,
machte	zwei	Schritte,	bückte	sich
zu	Gregorius	hinunter	und	schrieb
ihm	eine	Folge	von	Zahlen	auf	die
Stirn.
»Entschuldigen	Sie«,	sagte	sie	auf

französisch,	atemlos	und	mit
fremdländischem	Akzent,	»aber	ich



darf	diese	Telefonnummer	nicht
vergessen	und	habe	kein	Papier	bei
mir.«
Jetzt	blickte	sie	auf	ihre	Hände,

als	sähe	sie	sie	zum	erstenmal.
»Ich	hätte	natürlich	auch…«,	und

nun	schrieb	sie,	zwischen	Gregorius’
Stirn	und	der	Hand	hin	und	her
blickend,	die	Nummer	auf	den
Handrücken.	»Ich…	ich	wollte	sie
nicht	behalten,	ich	wollte	alles
vergessen,	aber	als	ich	den	Brief
dann	fallen	sah…	ich	mußte	sie
festhalten.«
Der	Regen	auf	den	dicken

Brillengläsern	trübte	Gregorius	die
Sicht,	und	er	tastete	ungeschickt



nach	den	nassen	Heften.	Wiederum,
so	schien	ihm,	glitt	die	Spitze	des
Filzstifts	über	seine	Stirn.	Doch
dann	merkte	er,	daß	es	jetzt	der
Finger	der	Frau	war,	die	mit	einem
Taschentuch	die	Zahlen
wegzuwischen	versuchte.
»Es	ist	eine	Zumutung,	ich

weiß…«,	und	nun	begann	sie,
Gregorius	beim	Aufsammeln	der
Hefte	zu	helfen.	Er	berührte	ihre
Hand	und	streifte	ihr	Knie,	und	als
sie	sich	beide	nach	dem	letzten	Heft
streckten,	stießen	sie	mit	dem	Kopf
zusammen.
»Vielen	Dank«,	sagte	er,	als	sie

sich	gegenüberstanden.	Er	deutete


