
Lars	mit	seinen	Eltern	1937

Wie	weit	kann	man	sich
zurückerinnern?
Ich	überquere	eine	Straße	—	es	ist

die	Frankegatan	in	Västerås	—	und
trage	ein	Nudelholz.	Es	ist	ein
verantwortungsvoller	Auftrag.	Die
Straße	ist	mit	Kies	bestreut,	und
wenn	man	hinfällt,	tut	es	weh.	Das
Nudelholz	ist	sehr	groß,	sehr	schwer.
Ich	bin	nicht	allein,	es	sind	noch
andere	dabei,	aber	ich	weiß	nicht
genau,	wer.	Ich	ahne,	es	ist	meine
Mutter,	die	meinen	Beitrag	zum
Umzug	aus	der	Wohnung	der
schrecklichen	Familie	Andersson	(es
hatte	sich	gezeigt,	dass	es	dort



Wanzen	gab)	in	das	neugebaute	und
viel	feinere	Zweifamilienhaus	in	der
Frankegatan	12	ängstlich	überwacht.
Dort	bezogen	wir	ein	Zimmer	mit
Küche	und	Flur	bei	Baumeister
Nyberg.
Das	Interessante	ist,	dass	ich

diesen	waghalsigen	Übergang	von
der	8	in	die	12	datieren	kann.	Es
kann	nicht	später	als	1939	gewesen
sein.	Da	war	ich	also	drei	Jahre	alt.
Dann	verdichten	sich	die

Erinnerungen.	Sie	werden	von	einer
anderen	Art	der	Begriffsbildung
geprägt	—	der	des	sehr	kleinen
Kindes.	Ein	Einfamilienhaus,	das	von
unserem	Treppenhausfenster	aus	zu
sehen	ist,	schmeckt	lecker.	Das	weiß



ich,	ohne	daran	geschleckt	zu	haben,
denn	es	hat	genau	dieselbe	Farbe	wie
das	Fruchtbonbon,	das	so	schmeckt.
Die	krummen	Pfähle,	die	das
Djuphamnsgebiet	einzäunen	und	den
Stacheldraht	an	seinem	Platz	halten,
haben	eine	Verwandtschaft	mit	dem
Haken,	der	sich	an	der	elektrischen
Nähmaschine	meiner	Mutter	auf	und
ab	bewegt.	(Es	ist	Krieg,	und	es	gibt
Bereitschaftsdienst.	Innerhalb	des
hohen	Zauns	patrouilliert	ein
Wachtposten	mit	Stahlhelm	und
Mausergewehr,	dazu	verdammt,	dort
zu	patrouillieren.	Er	geht	und	geht
immerzu.)
Er	ist	ein	Wächter	und	ein

erschreckender	Teil	dieses	Krieges,



von	dem	die	Eltern	sprechen.
Die	Frankegatan	ist	eine

Schotterstraße,	Asphaltierung	gibt	es
nicht	so	oft	im	Västerås	der	dreißiger
Jahre.	In	der	einen	Richtung	mündet
sie	in	den	Köpingsvägen,	der
gepflastert	ist	und	dann	zur	Stora
Gatan	wird.	Von	dort,	an	dem	jäh
abfallenden	Oxbacken,	wo	die
Bürgersteige	erhöht	sind	und	man
die	Maschinen	der	Kristallschleiferei
hören	kann,	von	dort	kommen	die
liebevoll	gehüteten	Weingläser	der
Eltern.
In	der	anderen	Richtung	verliert

sich	die	Frankegatan	hinunter	zum
Hafen	und	der	Hütte,	Letztere	ein
eigentümliches	Fabrikgebäude,	das



etwas	von	Kafkas	Schloss	hat.
Es	geschieht	allerlei.	Krähen	hüpfen

durch	die	Bäume.	Der	Fotograf
Krassling,	bekannt	aus	der
Vestmanlands	Läns	Tidning,
bekommt	einen	Herzinfarkt	und
stirbt.	Ein	Auto	bleibt	in	der
Garagenauffahrt	des	Nachbarhauses
stecken.
Es	ist	eine	Welt	voller	Bewegung

und	Leben.	Ein	Erwachsener	hätte	sie
vermutlich	als	nahezu	stillstehend
empfunden.

Lars


