konzentrierte sich wieder auf sein
Spiel.

Ich lief weiter und streckte den
Rucken durch. Der Weg zum
Ausgang schien immer langer zu
werden. Schieb keine Filme, Kemal.
Du kennst die Stadt. Die Stadt
kennt dich. Thr musst nur wieder
zueinanderfinden, dauert halt
manchmal etwas langer. Das wird
schon.

Fast hatte ich es nach draufsen
geschafft, da rief jemand nach mir.

»Kemal! Lan, Kemal! Komm her!«

Rechts und links vom Ausgang
waren ein paar Stehtische
aufgestellt, an einem von ihnen
stand Osman amca. Er ist gar nicht



mein Onkel, aber ich nenne ihn
trotzdem amca. Das macht man so.
Osman amca war ein kleiner Mann
mit Halbglatze, ein alter Freund von
meinem Vater. Alles an ihm war
grau. Die verbliebenen Haare, die
Bartstoppeln, der Anzug, die
schiefgebundene Krawatte. Nur die
dicken Augenbrauen waren schwarz.
Er hielt ein Glas Raki1 in der Hand
und winkte mich langsam heran, als
wurde ich gerade einparken. Dann
packte er mich am Kopf, gab mir
einen Kuss auf die Stirn und
betrachtete mich mit dem leeren
Lacheln eines Betrunkenen.

»Seit wann bist du zuruck?«
Obwohl seine Stimme immer heiser



klang, schrie er halb beim Sprechen.
Er konnte Flusterpost spielen und
man wurde im Zimmer nebenan
immer noch jedes Wort verstehen.

»Schon eine Weile. Wir haben uns
doch letztens erst gesehen.«

Er nickte mehrmals, aber es war
klar, dass er sich nicht erinnerte.
Dann schlug er mit der flachen Hand
auf den Tisch und rief mit
erhobenem Zeigefinger: »WeilSt du
was? Ich habe deinen Weg verfolgt,
von Anfang bis Ende. Ich weils
Bescheid!«

Danach kam ein langer Monolog,
dem ich nicht ganz folgen konnte,
aber die Grundaussage war: Ich
hatte alles falsch gemacht. Wenn



ich nur etwas weniger falsch
gemacht hatte, ware ich jetzt
beruhmt und Multimillionar. Das
hort man gern.

Mit einem schnellen Schluck
leerte Osman amca sein Glas, legte
den Arm auf meine Schultern und
drehte mich Richtung Saal. »Schau
dich genau umg, sagte er. Mit der
Hand machte er einen weiten Bogen
von links nach rechts. Ich sah mich
genau um. Hochzeitsgaste beim
Essen, mindestens dreihundert.
»Hier gehorst du hin, sagte er. »Du
bist einer von uns. Das mit dem
FulSball mag vorbei sein, aber du
hast dein ganzes Leben noch vor dir.
Vergiss FulSball. Wenn du dich



richtig anstellst, kannst du einer
unserer Anfuhrer werden. Wir
brauchen junge Leute, die uns
voranbringen. Du hast das Zeug
dazu. Allein der Wille zahlt, mein
Junge. «

Ich hatte nur kurz hallo sagen
wollen und jetzt hatte ich die
Hauptrolle bei Konig der Lowen im
Migrantenremix. So schnell geht
das. Um das Thema zu beenden,
sagte ich ihm, dass er recht hatte
und dass ich daruber nachdenken
wiurde.

Ein Kellner kam vorbei, Osman
amca hielt ihn fest. Er bestellte
etwas und machte eine
Trinkbewegung, die als Frage an



