
Ich	sitze	am	Tisch	im
Kinderzimmer,	und	bald	ist	es
Mitternacht.	Die	Eltern	schlafen,
und	ich	schreibe	diese	Zeilen,	die
ich	viel	früher	hätte	schreiben
sollen.	Damals.	Manchmal	erblicke
ich	dich	auf	der	Straße	oder	in
unserem	unterirdischen	Versteck
auf	dem	Baum.	Ich	denke	an	den
Tag,	als	das	größte	Gewitter	aller
Zeiten	über	Lošonc	hinwegfegte,
und	ich	kriege	am	ganzen	Körper
Gänsehaut.	Du	musst	das	dort
durchstehen,	mein	Freund,	du
musst.	Wenn	ich	die	Zeit
zurückdrehen	könnte	…
Es	tut	mir	leid,	aber	ich	bin	kein

Forscher.



Du	fehlst	mir,	Kamerad.

Dein	bester	Freund	auf	Erden

Leviathan
P.	S.	Ich	lege	dem	Brief
zehn	Fotografien	bei,
sieben	geklaute	Zigaretten
und	drei	neue	Abenteuer	von
Kapitän	Mrož.
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Der	erste	Tag	meines
neuen	Lebens

Nachbar	Hrčka	hat	keine	Haare,
weil	er	Krebs	hat.	Glücklicherweise
hat	Nachbar	Hrčka	in	der	Lotterie
gewonnen,	und	die	moderne	Medizin
hat	ihm	eine	Sonde	in	den	Hintern
eingeführt.	Die	Sonde	hat	ihn
geheilt.	Nachbar	Hrčka	war
glücklich,	denn	sein	Haar	fing
wieder	an	zu	wachsen.	Das	Ganze
hatte	aber	einen	Haken:	Das	Haar
war	blau	und	wuchs	so	schnell,	dass



es	ihn	in	ein	blaues,	zotteliges
Monster	verwandelte.	Die	blauen
Haare	umwuchsen	Hrčkas	Haus,	den
Garten,	die	Pferde,	die	Straßen	und
ganz	Lošonc.	Doch	da	kam	eine
göttliche	Schere	vom	Himmel	herab
und	schnitt	die	blauen	Haare	ab.
Das	Haar	aber	wuchs	weiter	und
umwuchs	auch	die	göttliche	Schere.
Ende	und	Moral	von	der	Geschichte:
Die	göttliche	Schere	kommt	einen
Dreck	an	gegen	die	moderne
Medizin!
Als	ich	geboren	wurde,

zersprangen	im	Kreißsaal	alle
Glühbirnen.	Angeblich	hatte	ich	ein
dermaßen	starkes	Charisma.	Auf
dem	Boden	bildeten	sich	grässliche



Blutmuster,	und	über	Lošonc	brach
ein	neuer	Tag	herein.	Seitdem	sind
in	unserer	Familie	nur	noch	Kerzen
in	Gebrauch.
Doktor	Böhl,	der	im

Kellergeschoss	der	jüdischen
Metzgerei	eine	Ambulanz
eingerichtet	hatte,	prognostizierte,
dass	ich	ein	Mädchen	werden
würde.	Vater	reagierte	auf	die
Realität	prompt	und	strich	das
lachsrosa	Kinderzimmer	blau	an.
Meine	eindrucksvolle	Ankunft	auf
der	Welt	hat	er	fleißig	mit	dem
Fotoapparat	dokumentiert,	um	mir
damit	auch	Jahre	später	handfeste
Beweise	liefern	zu	können,	was	für
ein	hässliches	Neugeborenes	ich


