
und Falsch. Ich war entschlossen, mich nicht von meiner Kindheit
unterkriegen zu lassen, von der ich vermutete, dass sie im Vergleich
zu anderen eher unglücklich gewesen war. Auch wenn ich die Liebe
noch nicht gefunden hatte und mich oftmals einsam fühlte oder
manchmal den Waschraum aufsuchen musste, um zu weinen, wenn
es zu einem unangenehmen Zusammenstoß mit einem Vorgesetzten
oder Kollegen wie Mr Vaughan gekommen war, spornte mich diese
Ablehnung nur noch mehr an, ihnen das Gegenteil zu beweisen. Ich
war unendlich stolz auf meine Arbeit im Museum — jedenfalls bis zu
jenem unglücklichen Zwischenfall — und hoffte inständig, mein
Einsatz in Lockwood würde das Vertrauen in mich wieder vollständig
wiederherstellen.

Ich würde mir von einem dummen Missgeschick nicht alles
zunichtemachen lassen, schwor ich mir, als ich mich am Tag vor der
Abreise in meinem Büro noch einmal davon überzeugte, dass ich auch
nichts vergessen hatte, und legte mir den Mantel über den Arm. Ich
war keineswegs das nichtsnutzige Ding, für das meine Mutter mich
hielt, und meine Zeit draußen auf dem Land würde zeigen, was in mir
steckte.

Als ich den Namen Lockwood Manor zum ersten Mal hörte, dachte
ich an einen Ort wie aus einem Brontë-Roman — weite, raue
Moorlandschaften und ein düsteres Haus voller Geheimnisse und
schwelender Leidenschaft. Doch in den Grafschaften um London gab
es kein Moor, und das Haus gehörte einem Major, der den forschen
Briefen seiner Sekretärin zufolge für die Modernisierung des

Anwesens keine Kosten gescheut hatte. Hätte ich meiner Mutter
erzählt, wohin ich aufbrach, hätte sie unweigerlich Major Lord
Lockwood im Who’s Who nachgeschlagen und später von ihren
Freunden erfahren, dass er seit Kurzem verwitwet war, woraufhin sie
im sehnlichsten Wunsch, er könne ein Auge auf mich werfen,
bestimmt keine ruhige Minute mehr gehabt hätte. Ich hatte ein Foto
von ihm in einer Zeitung gesehen, nachdem ich eine Bibliothekarin
gefragt hatte, ob sie etwas über die Geschichte des Herrenhauses
finden könnte: Er wirkte braungebrannt und schien für sein Alter gut
in Form zu sein, und ihm zu Füßen lag ein Rudel magerer Jagdhunde.
In dem Artikel war von seinen Kapitalanlagen und den Gewinnen aus
dem Imperium seiner Waffenfabriken die Rede. Aber mich



interessierte nur, dass er uns Platz für das Museum zugesagt und
außerdem versprochen hatte, mir für die Dauer des Krieges
Unterkunft zu gewähren und die zwei anderen Mitarbeiter des
Museums — Helen Winters und David Brennan, der damit rechnete,
jeden Moment eingezogen zu werden —, die mich zunächst begleiten
und unterstützen sollten, bis alle Tiere an ihrem Platz waren,
vorübergehend ebenfalls in seinem Haus unterzubringen. Außerdem
war uns zugesichert worden, uns im gesamten Gebäude frei bewegen
zu können, bei Bedarf doch bitte die Hilfe des Hauspersonals in
Anspruch zu nehmen und auf Mitglieder seines alten Regiments, die
bereits im Ruhestand und daher zu alt waren, um eingezogen zu
werden, als Wachen zurückzugreifen. Der herrliche Grundbesitz, der
das Haus umgab, die Ländereien, bildeten nur das Tüpfelchen auf
dem i.

Eine Kadenz aus Knipsen und Klicken hallte durch das Museum, als
der Aufseher die Lichter ausschaltete, doch das machte mir keine
Angst — ich hatte noch nie Angst vor der Dunkelheit gehabt. Die
Fenster waren mit Brettern vernagelt worden, aber es war noch nicht
stockfinster, es drang immer noch ein wenig Tageslicht durch die
Ritzen. Ich betrachtete die riesenhaften Umrisse des
Mammutskeletts, die in dem schwachen Licht aus etwas Dunklerem
und Schwererem zu bestehen schienen als aus Luft, eine aus dem
Nachmittag gestanzte Silhouette. Es war zu groß, um evakuiert zu
werden, und würde mit Sandsäcken und allerlei schwerem Material
gesichert werden, in der Hoffnung, dass es noch intakt war, wenn der
Krieg vorbei war.

Wenn der Krieg vorbei war … Würde ich mich bis dahin sehr
verändert haben, fragte ich mich, und was wäre dann aus dem
Museum geworden? Wie viele seiner Mauern würden noch stehen?
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Kapitel

Ich erreichte Lockwood Manor mit der Art von Kopfschmerzen, die
man erwarten konnte, wenn man über viele Stunden in einem
Lastwagen mit schlechter Federung gesessen und sich unentwegt
Sorgen um die Ladung der übrigen Fahrzeuge unseres Konvois
gemacht hatte, um die Tiere, die in Sackleinen und Strick vermummt
und blind hin und her schwankten, durchgerüttelt wurden und in
jeder Kurve gegeneinanderprallten. Es war ein warmer, sonniger Tag,
doch konnte ich nicht behaupten, dass das Wetter dem Anwesen
etwas besonders Einladendes verlieh, als wir auf der gewundenen
Auffahrt den Rasen vor dem Haus umrundeten. Lockwood Manor
stand seit vielen Jahrhunderten an dieser Stelle, aber der Großteil
des Gebäudes war im neunzehnten Jahrhundert in einer Mischung
aus Gotik und Klassik im Jakobethanischen Stil errichtet worden. Die
Steinmauern waren zu einem tristen Grau abgestumpft, an der
Fassade bildeten schmale, niedrige Fenster eine langgezogene,
einförmige Reihe, die von zwei runden Türmchen eingefasst wurde,
und darüber reckte sich eine von steinernen Spitzen gekrönte,
durchbrochene Balustrade gen Himmel.

Aus den Plänen, die ich zuvor studiert hatte, wusste ich, dass sich
hinter der Fassade eher willkürlich angeordnete Rückgebäude
verbargen, ein neuerer Anbau, der der Küche im Erdgeschoss des
Ostflügels hinzugefügt worden war, aber auch — und besonders
wichtig für das Museum — eine langgestreckte Galerie. Der
einstöckige Bau, der sich neben einem versteckten Innenhof an der
Rückseite des Westflügels nach außen stülpte, stammte noch aus der
Tudorzeit und war einmal Teil eines anderen Gebäudes gewesen, das
einem dieser katastrophalen Akte von Zerstörung zum Opfer gefallen
war, die offenbar das Schicksal sehr alter Bauwerke in diesem Land
sind. Die Lange Galerie, wie sie genannt wurde, war seit vielen Jahren
nicht mehr genutzt worden und bot genügend Raum für die vielen
Kisten und Vitrinen aus dem Museum, ohne dass Möbel weggeräumt



oder Bewohner umquartiert werden mussten. Andere
Ausstellungsstücke, allen voran die Tierpräparate, die ständiger
Beobachtung bedurften, um sie vor Luftveränderungen und
Ungeziefer zu bewahren, sollten im Inneren des Hauptgebäudes
untergebracht werden. Dem Major und seiner Tochter würden im
Erdgeschoss nur wenige Zimmer zur privaten Nutzung bleiben. Das
sollte ihr Beitrag zum Krieg sein: Während die Eigentümer anderer
Herrenhäuser alles für die Aufnahme evakuierter Kinder und Babys
vorbereiteten, würde bei den Lockwoods eine stille Menagerie
einziehen, von der nicht zu befürchten war, dass sie umherrennen,
mit klebrigen Finger an Wänden entlangstreifen und uns nachts mit
ihrem Geschrei wecken würde.

Ich sprang aus dem Lastwagen auf die Auffahrt und landete mit den
Füßen im Kies, über mir die drei Stockwerke des Hauses, die sich
auftürmten, als wollten sie mich prüfend in Augenschein nehmen.
Major Lord Lockwood erschien mit seiner Hundemeute am
Eingangsportal, als wäre er geradewegs aus der Fotografie
entstiegen, die ich von ihm in der Zeitung gesehen hatte. Die Hunde
schwärmten über die Stufen auf mich zu und stupsten mir an die
Beine. Bevor der Major dazu kam, sie zurückzurufen, begann einer
von ihnen zu knurren, was dem ungehorsamen Tier augenblicklich
einen Stockschlag auf den Rücken einhandelte. Ein zweiter Mann mit
dem zerdrückten, faltigen Gesicht einer Bulldogge eilte in Tweedjacke
die Treppe hinunter und führte die Hunde weg. Ich strich mein
Kostüm glatt.

Mit nachlässigem Händedruck hieß mich der Major willkommen.
»Wir hatten einen gewissen Dr. Farthing erwartet«, sagte er, »aber er
ist nicht mehr im Dienst, wie ich höre.«

»Er hat sich als Freiwilliger gemeldet, ja«, antwortete ich.
»Tja.« Er klatschte in die Hände, und wir musterten einander. »Sie

werden das schon machen. Kommen Sie, wir gehen hinein, die
anderen haben schon mal mit dem Auspacken angefangen.«

»Dabei sollten sie doch warten, bis ich komme«, murmelte ich und
folgte ihm. Das war kein vielversprechender Anfang für meine neue
Rolle als Leiterin der Sammlung.



Eine Frau mit weißblondem Haar und pelzbesetzter Strickjacke
stand im Eingang. Sie war ganz offensichtlich im Aufbruch begriffen
und trug einen Koffer in der Hand, der zu wuchtig für ihre schmale
Gestalt schien, doch es war nicht der Koffer, der mich stutzig
machte — es waren die Tränenspuren in ihrem unglücklichen Gesicht
und die dunklen Flecken auf ihrem Schal, die auf bereits vergossene
Tränen schließen ließen. Ihr Atem stockte hörbar, als sie zur Seite
trat, um uns vorbeizulassen, und während sie den Major flehentlich
ansah, drehte diese Frau, die ich noch nie zuvor gesehen hatte, sich
zu mir um und bedachte mich mit einem solch hasserfüllten Blick,
dass mich unvermittelt ein Gefühl von Schuldbewusstsein überkam,
als hätte ich ihr etwas Schreckliches angetan. Sie schniefte, die
Oberlippe geschürzt, wischte sich mit einem hellen Handschuh die
Tränen aus dem Gesicht, und ich machte unwillkürlich einen Schritt
rückwärts. Wutschnaubend fuhr sie herum und kämpfte sich mit
ihrem Gepäck die Stufen zum Vorplatz hinab.

»Nun kommen Sie schon«, mahnte der Major aus dem Dunkel der
Eingangshalle und hüstelte ungeduldig.

Ich war noch ganz damit beschäftigt, das Bild von den Tränen der
Frau und ihren Hass aus dem Kopf zu bekommen, als er mich von
einem Raum in den nächsten führte, die mir im Vergleich zu dem
Spätsommertag draußen alle düster und beengt vorkamen. Wir
begannen mit Salon und Wohnzimmer links von der Eingangshalle,
der auf den Rasen vor dem Haus hinausging und die Chiroptera und
Insectivora beherbergen sollte, um deren Unterbringung uns andere
Abteilungen gebeten hatten. Dann überquerten wir die Halle in die
andere Richtung und betraten das Rauchzimmer neben dem
Speisesaal, wo die Marsupialia wohnen sollten, dann wendeten wir
uns nach rechts, wo wir am Ballsaal vorbeikamen, in dessen
vergoldeten Spiegelwänden ich im Vorbeigehen einen Blick auf
meinen überreizten Gesichtsausdruck erhaschte und der keine
Museumsstücke aufnehmen würde, weil der Major hier
Gesellschaften für das in der Nähe stationierte Regiment geben
wollte.

Von da aus nahmen wir den westlichen Korridor, von dem das
Billardzimmer, die Bibliothek, der Morgensalon, das Musikzimmer
und das frühere Wohnzimmer der Mutter des Majors abgingen,


