und Falsch. Ich war entschlossen, mich nicht von meiner Kindheit
unterkriegen zu lassen, von der ich vermutete, dass sie im Vergleich
zu anderen eher unglucklich gewesen war. Auch wenn ich die Liebe
noch nicht gefunden hatte und mich oftmals einsam fuhlte oder
manchmal den Waschraum aufsuchen musste, um zu weinen, wenn
es zu einem unangenehmen ZusammenstolS mit einem Vorgesetzten
oder Kollegen wie Mr Vaughan gekommen war, spornte mich diese
Ablehnung nur noch mehr an, ihnen das Gegenteil zu beweisen. Ich
war unendlich stolz auf meine Arbeit im Museum — jedenfalls bis zu
jenem unglucklichen Zwischenfall — und hoffte instandig, mein
Einsatz in Lockwood wurde das Vertrauen in mich wieder vollstandig
wiederherstellen.

Ich wurde mir von einem dummen Missgeschick nicht alles
zunichtemachen lassen, schwor ich mir, als ich mich am Tag vor der
Abreise in meinem Buro noch einmal davon uberzeugte, dass ich auch
nichts vergessen hatte, und legte mir den Mantel uber den Arm. Ich
war keineswegs das nichtsnutzige Ding, fur das meine Mutter mich
hielt, und meine Zeit draufSen auf dem Land wurde zeigen, was in mir
steckte.

Als ich den Namen Lockwood Manor zum ersten Mal horte, dachte
ich an einen Ort wie aus einem Bronte-Roman — weite, raue
Moorlandschaften und ein dusteres Haus voller Geheimnisse und
schwelender Leidenschaft. Doch in den Grafschaften um London gab
es kein Moor, und das Haus gehorte einem Major, der den forschen
Briefen seiner Sekretarin zufolge fiir die Modernisierung des
Anwesens keine Kosten gescheut hatte. Hatte ich meiner Mutter
erzahlt, wohin ich aufbrach, hatte sie unweigerlich Major Lord
Lockwood im Who’s Who nachgeschlagen und spater von ihren
Freunden erfahren, dass er seit Kurzem verwitwet war, woraufhin sie
im sehnlichsten Wunsch, er konne ein Auge auf mich werfen,
bestimmt keine ruhige Minute mehr gehabt hatte. Ich hatte ein Foto
von ihm in einer Zeitung gesehen, nachdem ich eine Bibliothekarin
gefragt hatte, ob sie etwas uber die Geschichte des Herrenhauses
finden konnte: Er wirkte braungebrannt und schien fur sein Alter gut
in Form zu sein, und ihm zu FulSen lag ein Rudel magerer Jagdhunde.
In dem Artikel war von seinen Kapitalanlagen und den Gewinnen aus
dem Imperium seiner Waffenfabriken die Rede. Aber mich



interessierte nur, dass er uns Platz fur das Museum zugesagt und
aullerdem versprochen hatte, mir fir die Dauer des Krieges
Unterkunft zu gewahren und die zwei anderen Mitarbeiter des
Museums — Helen Winters und David Brennan, der damit rechnete,
jeden Moment eingezogen zu werden —, die mich zunachst begleiten
und unterstutzen sollten, bis alle Tiere an ihrem Platz waren,
vorubergehend ebenfalls in seinem Haus unterzubringen. AuflSerdem
war uns zugesichert worden, uns im gesamten Gebaude frei bewegen
zu konnen, bei Bedarf doch bitte die Hilfe des Hauspersonals in
Anspruch zu nehmen und auf Mitglieder seines alten Regiments, die
bereits im Ruhestand und daher zu alt waren, um eingezogen zu
werden, als Wachen zuruckzugreifen. Der herrliche Grundbesitz, der
das Haus umgab, die Landereien, bildeten nur das Tupfelchen auf
dem i.

Eine Kadenz aus Knipsen und Klicken hallte durch das Museum, als
der Aufseher die Lichter ausschaltete, doch das machte mir keine
Angst — ich hatte noch nie Angst vor der Dunkelheit gehabt. Die
Fenster waren mit Brettern vernagelt worden, aber es war noch nicht
stockfinster, es drang immer noch ein wenig Tageslicht durch die
Ritzen. Ich betrachtete die riesenhaften Umrisse des
Mammutskeletts, die in dem schwachen Licht aus etwas Dunklerem
und Schwererem zu bestehen schienen als aus Luft, eine aus dem
Nachmittag gestanzte Silhouette. Es war zu grofs, um evakuiert zu
werden, und wurde mit Sandsacken und allerlei schwerem Material
gesichert werden, in der Hoffnung, dass es noch intakt war, wenn der
Krieg vorbei war.

Wenn der Krieg vorbei war ... Wurde ich mich bis dahin sehr
verandert haben, fragte ich mich, und was ware dann aus dem
Museum geworden? Wie viele seiner Mauern wurden noch stehen?



2
Kapitel

Ich erreichte Lockwood Manor mit der Art von Kopfschmerzen, die
man erwarten konnte, wenn man uber viele Stunden in einem
Lastwagen mit schlechter Federung gesessen und sich unentwegt
Sorgen um die Ladung der ubrigen Fahrzeuge unseres Konvois
gemacht hatte, um die Tiere, die in Sackleinen und Strick vermummt
und blind hin und her schwankten, durchgeruttelt wurden und in
jeder Kurve gegeneinanderprallten. Es war ein warmer, sonniger Tag,
doch konnte ich nicht behaupten, dass das Wetter dem Anwesen
etwas besonders Einladendes verlieh, als wir auf der gewundenen
Auffahrt den Rasen vor dem Haus umrundeten. Lockwood Manor
stand seit vielen Jahrhunderten an dieser Stelle, aber der Grolsteil
des Gebaudes war im neunzehnten Jahrhundert in einer Mischung
aus Gotik und Klassik im Jakobethanischen Stil errichtet worden. Die
Steinmauern waren zu einem tristen Grau abgestumpft, an der
Fassade bildeten schmale, niedrige Fenster eine langgezogene,
einformige Reihe, die von zwei runden Turmchen eingefasst wurde,
und daruber reckte sich eine von steinernen Spitzen gekronte,
durchbrochene Balustrade gen Himmel.

Aus den Planen, die ich zuvor studiert hatte, wusste ich, dass sich
hinter der Fassade eher willkurlich angeordnete Ruckgebaude
verbargen, ein neuerer Anbau, der der Kuche im Erdgeschoss des
Ostflugels hinzugefugt worden war, aber auch — und besonders
wichtig fur das Museum — eine langgestreckte Galerie. Der
einstockige Bau, der sich neben einem versteckten Innenhof an der
Ruckseite des Westflugels nach aulien stulpte, stammte noch aus der
Tudorzeit und war einmal Teil eines anderen Gebaudes gewesen, das
einem dieser katastrophalen Akte von Zerstorung zum Opfer gefallen
war, die offenbar das Schicksal sehr alter Bauwerke in diesem Land
sind. Die Lange Galerie, wie sie genannt wurde, war seit vielen Jahren
nicht mehr genutzt worden und bot genugend Raum fur die vielen
Kisten und Vitrinen aus dem Museum, ohne dass Mobel weggeraumt



oder Bewohner umquartiert werden mussten. Andere
Ausstellungsstucke, allen voran die Tierpraparate, die standiger
Beobachtung bedurften, um sie vor Luftveranderungen und
Ungeziefer zu bewahren, sollten im Inneren des Hauptgebaudes
untergebracht werden. Dem Major und seiner Tochter wurden im
Erdgeschoss nur wenige Zimmer zur privaten Nutzung bleiben. Das
sollte ihr Beitrag zum Krieg sein: Wahrend die Eigentumer anderer
Herrenhauser alles fur die Aufnahme evakuierter Kinder und Babys
vorbereiteten, wurde bei den Lockwoods eine stille Menagerie
einziehen, von der nicht zu befurchten war, dass sie umherrennen,
mit klebrigen Finger an Wanden entlangstreifen und uns nachts mit
ihrem Geschrei wecken wurde.

Ich sprang aus dem Lastwagen auf die Auffahrt und landete mit den
Fulsen im Kies, uber mir die drei Stockwerke des Hauses, die sich
aufturmten, als wollten sie mich prufend in Augenschein nehmen.
Major Lord Lockwood erschien mit seiner Hundemeute am
Eingangsportal, als ware er geradewegs aus der Fotografie
entstiegen, die ich von ihm in der Zeitung gesehen hatte. Die Hunde
schwarmten uber die Stufen auf mich zu und stupsten mir an die
Beine. Bevor der Major dazu kam, sie zuruckzurufen, begann einer
von ihnen zu knurren, was dem ungehorsamen Tier augenblicklich
einen Stockschlag auf den Rucken einhandelte. Ein zweiter Mann mit
dem zerdruckten, faltigen Gesicht einer Bulldogge eilte in Tweedjacke
die Treppe hinunter und fuhrte die Hunde weg. Ich strich mein
Kostum glatt.

Mit nachlassigem Handedruck hield mich der Major willkommen.
»Wir hatten einen gewissen Dr. Farthing erwartet«, sagte er, »aber er
ist nicht mehr im Dienst, wie ich hore.«

»Er hat sich als Freiwilliger gemeldet, ja«, antwortete ich.

»Tja.« Er klatschte in die Hande, und wir musterten einander. »Sie
werden das schon machen. Kommen Sie, wir gehen hinein, die
anderen haben schon mal mit dem Auspacken angefangen.«

»Dabei sollten sie doch warten, bis ich komme«, murmelte ich und
folgte ihm. Das war kein vielversprechender Anfang fur meine neue
Rolle als Leiterin der Sammlung.



Eine Frau mit weilSblondem Haar und pelzbesetzter Strickjacke
stand im Eingang. Sie war ganz offensichtlich im Aufbruch begriffen
und trug einen Koffer in der Hand, der zu wuchtig fur ihre schmale
Gestalt schien, doch es war nicht der Koffer, der mich stutzig
machte — es waren die Tranenspuren in ihrem unglucklichen Gesicht
und die dunklen Flecken auf ihrem Schal, die auf bereits vergossene
Tranen schlielSen liefSen. Thr Atem stockte horbar, als sie zur Seite
trat, um uns vorbeizulassen, und wahrend sie den Major flehentlich
ansah, drehte diese Frau, die ich noch nie zuvor gesehen hatte, sich
zu mir um und bedachte mich mit einem solch hasserfillten Blick,
dass mich unvermittelt ein Gefuihl von Schuldbewusstsein iberkam,
als hatte ich ihr etwas Schreckliches angetan. Sie schniefte, die
Oberlippe geschurzt, wischte sich mit einem hellen Handschuh die
Tranen aus dem Gesicht, und ich machte unwillkurlich einen Schritt
ruckwarts. Wutschnaubend fuhr sie herum und kampfte sich mit
ihrem Gepack die Stufen zum Vorplatz hinab.

»Nun kommen Sie schon«, mahnte der Major aus dem Dunkel der
Eingangshalle und hustelte ungeduldig.

Ich war noch ganz damit beschaftigt, das Bild von den Tranen der
Frau und ihren Hass aus dem Kopf zu bekommen, als er mich von
einem Raum in den nachsten fuhrte, die mir im Vergleich zu dem
Spatsommertag draulSsen alle duster und beengt vorkamen. Wir
begannen mit Salon und Wohnzimmer links von der Eingangshalle,
der auf den Rasen vor dem Haus hinausging und die Chiroptera und
Insectivora beherbergen sollte, um deren Unterbringung uns andere
Abteilungen gebeten hatten. Dann uberquerten wir die Halle in die
andere Richtung und betraten das Rauchzimmer neben dem
Speisesaal, wo die Marsupialia wohnen sollten, dann wendeten wir
uns nach rechts, wo wir am Ballsaal vorbeikamen, in dessen
vergoldeten Spiegelwanden ich im Vorbeigehen einen Blick auf
meinen uberreizten Gesichtsausdruck erhaschte und der keine
Museumsstucke aufnehmen wirde, weil der Major hier
Gesellschaften fur das in der Nahe stationierte Regiment geben
wollte.

Von da aus nahmen wir den westlichen Korridor, von dem das
Billardzimmer, die Bibliothek, der Morgensalon, das Musikzimmer
und das fruhere Wohnzimmer der Mutter des Majors abgingen,



