
geht	auf,	er	nimmt	die	Stufen
doppelt.	Die	Schläfe	pocht,	das	ist
mehr	als	ein	Kratzer.	Hätte	er	sich
sparen	können,	jetzt	muss	er	hier	so
zugerichtet	antreten.	Zweiter
Stock,	er	vergewissert	sich	der
richtigen	Tür,	ein	kurzes	Klopfen.
Eine	Frauenstimme,	die	sagt:
»Herein,	bitte.«
Dass	der	Mensch	automatisch

kläglich	klingt,	wenn	er	sich
entschuldigt.	Neben	der	Frau	sitzt
ein	Mann,	der	älter	aussieht,	als	er
wahrscheinlich	ist.	Das	ist	der
Therapeut.	Der	Therapeut	ist	mit
seinem	Handy	beschäftigt	und
schaut	nur	kurz	auf.	»Alles	okay?«,
fragt	die	Frau	mit	Blick	auf	Arthurs



Stirn.	Er	nickt.
Die	Brille	des	Therapeuten	heißt

da,	wo	Arthur	aufgewachsen	ist,
Bundesheerbrille,	weil	sie	früher
einmal	das	Gratismodell	für
Wehrdienstleistende	war.	Wer	sich
nach	dem	Wehrdienst	nichts
anderes	leisten	konnte,	trug	sie
einfach	weiter,	bis	die	Brille
schließlich	nach	Jahren	gegen	das
Leseschwächekassenmodell
ausgetauscht	wurde.	Der	Therapeut
wedelt	mit	seiner	großen	Hand	den
Rauch	seiner	Zigarette	über	dem
Schreibtisch	fort	und	schaut	Arthur
durch	die	Bundesheerbrille	an.
Es	liegt	nicht	nur	an	diesem

Handy,	ein	Nokia	aus	den	neunziger



Jahren,	dass	der	Therapeut	etwas	an
sich	hat,	wovon	Arthur	denkt,
»ehemalig«.	Es	ist	auch	dieser
abgetragene,	blaue	Arbeitsmantel.
Und	die	offensichtliche	Provokation,
mit	der	er	diese	wirklich	sehr	lauten
Klingeltöne	nicht	abstellt.	Will	er
nicht,	oder	kann	er	nicht?
Arthur	schaut	die	Frau	an.	Gut

möglich,	dass	sie	bereit	ist,	einiges
für	diese	womöglich	sehr	begehrte
Postdoc-Stelle	am	soziologischen
Institut	zu	ertragen.	Genau	in	dem
Moment,	als	sie	wirklich	nicht
länger	so	tun	kann,	als	wäre	nichts,
findet	der	Therapeut	einen
Klingelton,	der	ihm	zusagt,	und	legt
diesen	mit	ausholendem	Zeigefinger



fest.	»Blossom«,	liest	er	erfreut.
»Wenn	Sie	so	etwas	hören,	Betty,

woran	denken	Sie	dann?«,	fragt	der
Therapeut	mit	verträumtem
Gesicht.	»Mein	Name	ist	Bettina
Bergner«,	sagt	sie	zu	Arthur
gewandt.	Und	zum	Therapeuten:
»Ich	denke	an	die	Daten	in	unserer
Aufnahmemaske.	Und	wann	Sie
endlich	lernen	werden,	wie	man	eine
Klientendokumentation	eröffnet.«
Arthur	versucht	ein	Lächeln,	ihm

ist	ein	bisschen	schlecht.	Das	Blut.
Die	Entlassung.	Oder	der	Tonfall,	in
dem	die	beiden	miteinander
sprechen,	der	ihm	so	fremd	ist.	Das
Belanglose	im	Singsang	dieser
Menschen.	Was	sich	in	diesem



Kollegengeplänkel	offenbart.	Dass
eine	Auseinandersetzung	mehr	oder
weniger	aus	Spaß	beginnt.	Dass	im
Spaß	etwas	endet.

Heute	Vormittag	hat	Arthur	Galleij
als	freier	Mensch	das	Gefängnis	der
JVA	Gerlitz	verlassen.	Er	hat	in	der
Schleuse	seine	Sachen	genau	so
zurückbekommen,	wie	er	sie	damals
abgegeben	hatte.	Dann	ist	er
einfach	davongegangen.	Einen
Schritt	nach	dem	anderen	hat	er	in
seinen	braunen	Adidas-Sneakers
gemacht,	einen	nächsten	und
übernächsten,	ganz	normal,	in	Jeans,
und	doch	hat	er	sich	gewundert,
dass	seine	Kleidung	nicht	zerfällt	in


