
Boden	senkte.
»He,	wieso	steht	ihr	da	herum?	Ist

euch	nach	Faulenzen	zumute?«,
brüllte	der	Gefreite	los,	als	er	sich
besann.	»Soll	das	vielleicht	ein	Grab
sein?	Schämt	ihr	euch	nicht?	…	Der
Zug	kann	jeden	Augenblick	da	sein
…	Und	das	Grab	ist	nicht	fertig!	…
Soll	ich	etwa	euretwegen	in	Teufels
Küche	geraten?	…	Los!	Ran	an	die
Arbeit,	starr	mich	nicht	so	an!«
»Recht	habt	Ihr,	Herr	Gefreiter«,

brummte	einer	der	Soldaten	und
ließ	die	Spitzhacke	auf	einen	Stein
krachen.	»Was	das	aber	auch	für	ein
Kriegsdienst	ist,	Gefreiter	…	Wir	als
Totengräber	…	Das	ist	ja	…«



Die	Männer	machten	sich
diensteifrigst	wieder	an	die	Arbeit,
worauf	der	Gefreite,	nunmehr
begütigt,	wieder	etwas	freundlicher
antwortete:	»Im	Krieg	muss	der
Soldat	allerhand	tun,	Krieg	ist	halt
Krieg	…	Ob	hier	oder	an	der	Front
oder	im	Spital,	überall	gilt	der
Krieg.	Wieso	sagst	du	denn	nicht
besser,	dass	wir	noch	Glück	gehabt
haben	mit	der	Verspätung?	…	Was,
wenn	die	um	vier	gekommen	wären,
laut	Befehl?	Wir	wären	alle	des
Teufels	gewesen	…	Alles,	was	recht
ist,	ich	bin	ein	alter	Soldat,	aber	das
habe	ich	noch	nicht	erlebt,	dass	sie
Menschen	so	aufhängen,	wenn	es



fast	schon	dunkel	ist	…«
Unvermittelt	hielt	er	inne.	Sein

Blick	war	an	dem	Galgen	hängen
geblieben,	dessen	Arm	die	Männer	in
der	Grube	zu	bedrohen	schien.	In
diesem	Augenblick	begann	der
Strang	sanft	zu	pendeln	…	Den
Gefreiten	überlief	es	kalt,	schnell
wandte	er	sich	ab.	Jetzt	aber
erblickte	er	die	weißen	Kreuze	in
Reih	und	Glied	auf	dem
Soldatenfriedhof,	machte	verdutzt
kehrt	und	hatte	wieder	die	Gräber
auf	dem	Dorffriedhof	im	Blick	…
Eine	würgende	Angst	überkam	ihn
wie	im	Angesicht	eines	Gespenstes.
Gleich	darauf	aber	hatte	er	sich



gefangen,	spuckte	verächtlich	aus
und	brummte:	»Was	ist	das	auch	für
ein	Leben	…	Wo	man	hinschaut,
nichts	als	Tod	und	Gräber	und
Tote.«
Ein	trauriger	feuchter	Herbstwind

wehte	von	dem	im	Nebel
hindämmernden	Dorf	herüber	und
trug	auf	seinen	Schwingen	den
Nachhall	erstickter	Seufzer	heran.
Aus	dem	grauen	Äther	tropfte	so	viel
Ödnis,	dass	es	dem	Gefreiten
schwer	wurde	ums	Herz,	reglos	und
unverwandt	starrte	er	auf	den
Kirchturm	und	merkte	nicht,	dass
auf	dem	Pfad	durch	den	Friedhof	ein
Offizier	nahte.	Er	merkte	erst	auf,



als	er	die	Schritte	vernahm.	Da
zuckte	er	zusammen,	wandte	sich	zu
den	Totengräbern	und	sagte	mit	vor
Aufregung	belegter	Stimme:	»Macht
voran,	Jungs,	da	kommt	ein	Herr
Offizier	…	Jetzt	muss	auch	der	Zug
bald	da	sein	…	Ach,	hätten	wir’s
doch	hinter	uns!	…	Wie	auch	immer,
für	Soldaten	ist	dies	nichts!«
Zögerlich	trat	der	Offizier	heran.

Der	Wind	fuhr	ihm	in	die	geblähten
Mantelschöße,	als	wollte	er	ihn	auf
ein	unerwünschtes	Ziel	zutreiben.
Er	war	von	mittelgroßer	Statur	und
hatte	etwas	Bart,	was	ihm	die
Anmutung	eines	alteingesessenen
Wachtmeisters	verlieh,	wenngleich


