Boden senkte.

»He, wieso steht ihr da herum? Ist
euch nach Faulenzen zumute?«,
brullte der Gefreite los, als er sich
besann. »Soll das vielleicht ein Grab
sein? Schamt ihr euch nicht? ... Der
Zug kann jeden Augenblick da sein
... Und das Grab ist nicht fertig! ...
Soll ich etwa euretwegen in Teufels
Kuche geraten? ... Los! Ran an die
Arbeit, starr mich nicht so an!«

»Recht habt Ihr, Herr Gefreiter,
brummte einer der Soldaten und
liels die Spitzhacke auf einen Stein
krachen. »Was das aber auch fur ein
Kriegsdienst ist, Gefreiter ... Wir als
Totengraber ... Das ist ja ...«



Die Manner machten sich
diensteifrigst wieder an die Arbeit,
worauf der Gefreite, nunmehr
begutigt, wieder etwas freundlicher
antwortete: »Im Krieg muss der
Soldat allerhand tun, Krieg ist halt
Krieg ... Ob hier oder an der Front
oder im Spital, uberall gilt der
Krieg. Wieso sagst du denn nicht
besser, dass wir noch Gluck gehabt
haben mit der Verspatung? ... Was,
wenn die um vier gekommen waren,
laut Befehl? Wir waren alle des
Teufels gewesen ... Alles, was recht
ist, ich bin ein alter Soldat, aber das
habe ich noch nicht erlebt, dass sie
Menschen so aufhangen, wenn es



fast schon dunkel ist ...«
Unvermittelt hielt er inne. Sein
Blick war an dem Galgen hangen
geblieben, dessen Arm die Manner in
der Grube zu bedrohen schien. In
diesem Augenblick begann der
Strang sanft zu pendeln ... Den
Gefreiten uberlief es kalt, schnell
wandte er sich ab. Jetzt aber
erblickte er die weillen Kreuze in
Reih und Glied auf dem
Soldatenfriedhof, machte verdutzt
kehrt und hatte wieder die Graber
auf dem Dorffriedhof im Blick ...
Eine wurgende Angst uberkam ihn
wie im Angesicht eines Gespenstes.
Gleich darauf aber hatte er sich



gefangen, spuckte verachtlich aus
und brummte: »Was ist das auch fur
ein Leben ... Wo man hinschaut,
nichts als Tod und Graber und
Tote.«

Ein trauriger feuchter Herbstwind
wehte von dem im Nebel
hindammernden Dorf heruber und
trug auf seinen Schwingen den
Nachhall erstickter Seufzer heran.
Aus dem grauen Ather tropfte so viel
Odnis, dass es dem Gefreiten
schwer wurde ums Herz, reglos und
unverwandt starrte er auf den
Kirchturm und merkte nicht, dass
auf dem Pfad durch den Friedhof ein
Offizier nahte. Er merkte erst auf,



als er die Schritte vernahm. Da
zuckte er zusammen, wandte sich zu
den Totengrabern und sagte mit vor
Aufregung belegter Stimme: »Macht
voran, Jungs, da kommt ein Herr
Offizier ... Jetzt muss auch der Zug
bald da sein ... Ach, hatten wir’s
doch hinter uns! ... Wie auch immer,
fur Soldaten ist dies nichts!«
Zogerlich trat der Offizier heran.
Der Wind fuhr ihm in die geblahten
MantelscholSe, als wollte er ihn auf
ein unerwunschtes Ziel zutreiben.
Er war von mittelgrofSer Statur und
hatte etwas Bart, was ihm die
Anmutung eines alteingesessenen
Wachtmeisters verlieh, wenngleich



