und Vivian war der Appetit auf den
Truthahn vergangen, weil er
zwischen den Beinen des Fleischers
gesteckt hatte, wo sie ein wenig
runzelige Haut baumeln sah, als er
aus der Wanne stiegq, aber ihre
Mutter, am 11. Mai 1897 in den
franzosischen Alpen geboren, sagte
zu Vivian Dorothea Theresie Maier,
1926 in New York City geboren, dass
sie ihn abgespult habe und Vivian
davon essen miisse, wahrend Karl
(in Amerika Charles) Wilhelm von
Maier, 1892 in Osterreich geboren,
die Gelegenheit zum Streit ergriff
und erwiderte, das musse sie
keinesfalls, »dann bleibt eben mehr
fur uns ubrig«, und kurz darauf



sagte er beileibe nicht zum ersten
Mal in dieser Ehe zu Maria, sie wisse
nicht, was ein Mann sei, womit er
darauf anspielte, dass sie nie einen
Vater gehabt hatte, denn der,
Nicolas Baille hiel3 er, war nach
Amerika durchgebrannt und
irgendwo tief im Westen Viehhirte
geworden, nachdem er, selbst
gerade mal siebzehn Jahre alt,
Marias sechzehnjahrige Mutter
geschwangert hatte. Worauf sie
sagte: »Und ich, die erlaubte, dass
mein Geburtstag auch mein
Hochzeitstag wurde, liel5 das eine
Ungluck ins andere wuchern. «

Der Streit lieferte Charles Maier an



jenem Tag einen Vorwand zum
Trinken, und da Julius Hauser
ohnehin schon frischgeschrubbt auf
einem Kuchenstuhl sal3, konnte er
Charles genauso gut ein bisschen
Gesellschaft leisten, und sie
stimmten gemeinsam
osterreichisch-ungarische
Trinklieder an, wahrend der Rest
der Familie — als da waren, neben
Maria und Vivian und ihrem sechs
Jahre alteren Bruder: Charles’
Eltern, seine Schwester Alma und
deren Mann, Josef Korsunsky aus
Kiew, jetzt als Seidenhandler unter
dem Namen Joseph Corsan in
Manhattan, und Vivians GrofSmutter
mitterlicherseits, Oma Eugénie,



eine franzosische Sternekochin, die
in allen grolsen Hausern gearbeitet
hatte; alle Gaste waren Einwanderer
und schufteten schwer, auch jene,
die schon ein hohes Alter erreicht
hatten — bereits im Laufe des
Streits eingetroffen war, um vom
Truthahn zu essen. Im Wohnzimmer
herrschte ein ebensolches Gedrange
wie in diesem Absatz, aber jetzt ist
die ganze Versammlung, wenn schon
nicht eingefuhrt, dann doch
immerhin namentlich erwahnt
worden, und das hoffentlich, ohne
jemanden zu vergessen. Da sallen
sie also alle um den Esstisch herum
und lauschten ihrem Vater, Sohn,
Ehemann, Bruder, Schwiegersohn



Charles Maier, wie er nebenan in der
Kiche immer betrunkener wurde.
Seine Eltern und Marias Mutter
stielRen einen osterreichisch-
ungarischen Seufzer nach dem
anderen aus und hoben immer
wieder mechanisch die Arme und
sagten, der osterreichische
Metzgerskoter und die franzosische
Katze hatten einander nie heiraten
durfen. Indem sie peinlich darauf
achteten, stets nur die eigenen
Kinder zu kritisieren und
schlechtzumachen, nie die der
anderen, gelang es den beiden
GrofSmuttern, eine lebenslange
Freundschaft zu pflegen — uber den
Irrsinn der ubrigen Familie hinweg.



