
und	Vivian	war	der	Appetit	auf	den
Truthahn	vergangen,	weil	er
zwischen	den	Beinen	des	Fleischers
gesteckt	hatte,	wo	sie	ein	wenig
runzelige	Haut	baumeln	sah,	als	er
aus	der	Wanne	stieg,	aber	ihre
Mutter,	am	11.	Mai	1897	in	den
französischen	Alpen	geboren,	sagte
zu	Vivian	Dorothea	Theresie	Maier,
1926	in	New	York	City	geboren,	dass
sie	ihn	abgespült	habe	und	Vivian
davon	essen	müsse,	während	Karl
(in	Amerika	Charles)	Wilhelm	von
Maier,	1892	in	Österreich	geboren,
die	Gelegenheit	zum	Streit	ergriff
und	erwiderte,	das	müsse	sie
keinesfalls,	»dann	bleibt	eben	mehr
für	uns	übrig«,	und	kurz	darauf



sagte	er	beileibe	nicht	zum	ersten
Mal	in	dieser	Ehe	zu	Maria,	sie	wisse
nicht,	was	ein	Mann	sei,	womit	er
darauf	anspielte,	dass	sie	nie	einen
Vater	gehabt	hatte,	denn	der,
Nicolas	Baille	hieß	er,	war	nach
Amerika	durchgebrannt	und
irgendwo	tief	im	Westen	Viehhirte
geworden,	nachdem	er,	selbst
gerade	mal	siebzehn	Jahre	alt,
Marias	sechzehnjährige	Mutter
geschwängert	hatte.	Worauf	sie
sagte:	»Und	ich,	die	erlaubte,	dass
mein	Geburtstag	auch	mein
Hochzeitstag	wurde,	ließ	das	eine
Unglück	ins	andere	wuchern.«

Der	Streit	lieferte	Charles	Maier	an



jenem	Tag	einen	Vorwand	zum
Trinken,	und	da	Julius	Hauser
ohnehin	schon	frischgeschrubbt	auf
einem	Küchenstuhl	saß,	konnte	er
Charles	genauso	gut	ein	bisschen
Gesellschaft	leisten,	und	sie
stimmten	gemeinsam
österreichisch-ungarische
Trinklieder	an,	während	der	Rest
der	Familie	—	als	da	waren,	neben
Maria	und	Vivian	und	ihrem	sechs
Jahre	älteren	Bruder:	Charles’
Eltern,	seine	Schwester	Alma	und
deren	Mann,	Josef	Korsunsky	aus
Kiew,	jetzt	als	Seidenhändler	unter
dem	Namen	Joseph	Corsan	in
Manhattan,	und	Vivians	Großmutter
mütterlicherseits,	Oma	Eugénie,



eine	französische	Sterneköchin,	die
in	allen	großen	Häusern	gearbeitet
hatte;	alle	Gäste	waren	Einwanderer
und	schufteten	schwer,	auch	jene,
die	schon	ein	hohes	Alter	erreicht
hatten	—	bereits	im	Laufe	des
Streits	eingetroffen	war,	um	vom
Truthahn	zu	essen.	Im	Wohnzimmer
herrschte	ein	ebensolches	Gedränge
wie	in	diesem	Absatz,	aber	jetzt	ist
die	ganze	Versammlung,	wenn	schon
nicht	eingeführt,	dann	doch
immerhin	namentlich	erwähnt
worden,	und	das	hoffentlich,	ohne
jemanden	zu	vergessen.	Da	saßen
sie	also	alle	um	den	Esstisch	herum
und	lauschten	ihrem	Vater,	Sohn,
Ehemann,	Bruder,	Schwiegersohn



Charles	Maier,	wie	er	nebenan	in	der
Küche	immer	betrunkener	wurde.
Seine	Eltern	und	Marias	Mutter
stießen	einen	österreichisch-
ungarischen	Seufzer	nach	dem
anderen	aus	und	hoben	immer
wieder	mechanisch	die	Arme	und
sagten,	der	österreichische
Metzgersköter	und	die	französische
Katze	hätten	einander	nie	heiraten
dürfen.	Indem	sie	peinlich	darauf
achteten,	stets	nur	die	eigenen
Kinder	zu	kritisieren	und
schlechtzumachen,	nie	die	der
anderen,	gelang	es	den	beiden
Großmüttern,	eine	lebenslange
Freundschaft	zu	pflegen	—	über	den
Irrsinn	der	übrigen	Familie	hinweg.


