gestellt wurde. AulRerdem wirde sie hier sowieso keinen Job finden.
Weder bei der Times noch bei der Post noch irgendwo sonst, wo
Leonard Webb Freunde hatte — und das war so ziemlich jede
Redaktion an der Ostkuste. Kalifornien war ein weilSes Laken an der
Wascheleine, von jedem Wissen bereinigt.

»Ich werde dich in meiner Pulitzer-Dankesrede erwahnen, sagte
Kate.

»Vergiss den Pulitzer, lieber gleich den Nobelpreis.«

Kate lachte und schuttelte den Kopf. Vor dem Fenster
erstreckte sich ein Meer aus Flachdachern, fleckig von Vogelkacke,
das in der Ferne mit der schwarzen Schlange namens East River
verschmolz. Dahinter erstrahlten die Williamsburg Bridge und die
beleuchteten Wolkenkratzer Manhattans. Auf der anderen
Strallenseite flackerte eine neonfarbene Alkoholreklame. Aus dem
jamaikanischen Imbiss unten drang der Geruch von
Kochbananen und mariniertem Huhnchen herauf. Etwa einen
Kilometer entfernt hing ein Hubschrauber unbeweglich in der Luft.
Wupp-wupp-wupp. Der Scheinwerfer machte Jagd auf seine Beute.

Bei dem Anblick erschauderte Kate, und dann sagte sie, was sie
schon seit einer Stunde dachte. »Die Typen dahinten beobachten
mich.«

»Wer?«

Ohne hinzuschauen, nickte Kate Richtung Kuche, wo ein paar junge
Manner mit identischen Hipsterbrillen zusammenstanden. »Die
wissen von der Sache mit Leonard.«

Natasha schielte zu ihnen. »Nein, tun sie nicht.«

»Das sind Journalisten.«

»Nein, das sind Anwalte. Ich kenne sie.«

»Vielleicht arbeiten sie bei der Kanzlei, bei der ich mich erkundigt
habe, ob ich ihn verklagen kann.«

»Die kennen dich nicht«, sagte Natasha bestimmt, und Kate zuckte
zusammen. Da musste Natasha bewusst geworden sein, wie sie
klang, denn sie legte Kate einen Arm um die Schulter und fugte
hinzu: »Du wirst mir fehlen.«

»Du wirst mir auch fehlen«, sagte Kate.

Das war gleichzeitig wahr und nicht wahr. Kate hatte das Gefuhl,
seit Jahren eine Maske zu tragen, und nun war plotzlich das Gummi



gerissen, ohne das die Maske nicht langer ihr wahres Gesicht
verbarg. Natasha wurde ihr unendlich fehlen. Sie waren seit uber
zehn Jahren befreundet, waren zusammen zwanzig und dreilSig
geworden, hatten gemeinsam Liebeskummer, Tode und die taglichen
Enttauschungen des Lebens durchgestanden. Aber wenn Kate sie
jetzt sah, konnte sie nur an jenen Morgen denken, als Natasha in ihr
Zimmer kam, um Kate (ungewaschen, unbeweglich, den Blick auf den
grofSer werdenden Kreis gerichtet, den die Heizung in den Frost an
der Fensterscheibe frall) zu sagen, dass sie Kates Mutter gebeten
hatte, sie abzuholen.

Das wurde ihr nicht fehlen. Die Scham daruber, an ihrem absoluten
Tiefpunkt gesehen worden zu sein.

Auch nicht die Vorsicht, die sie nun immer in Natashas Stimme
horte. Oder der Eindruck, der sie manchmal beschlich, dass Natasha
erleichtert uber ihren Umzug war.

Plotzlich war da Bewegung, zwei verschwitzte Arme legten sich von
hinten um Natasha. Ihr Freund, Liam, verlangte sie zuruck.

»Du musst mit mir tanzen«, sagte er zu Natasha. »Du liebst dieses
Lied. Kate, du auch.«

»Ich komme gleich«, sagte Kate.

Natasha glaubte ihr oder tat so, jedenfalls waren Natasha und Liam
innerhalb weniger Sekunden in der Menge verschwunden.

Kate wandte sich wieder zum Fenster und lehnte sich vor, stutzte
die Ellbogen auf das schmierige Gelander des franzosischen Balkons.
Sie schaute die acht Geschosse hinunter bis zum Burgersteig. Der
Asphalt war bruchig und dreckig. Ein Essensbehalter lag platt
getreten dort unten. Zwei Stockwerke unter Kate kam immer wieder
eine Hand ins Blickfeld, dort unten schien jemand beherzt zu
gestikulieren. Wie ein kleiner Fisch, der sich durch Algen fadelte.

Es war ein Fehler gewesen, herzukommen. Sie ware besser auf der
schabigen Couch geblieben und hatte unter der geliehenen
Bettdecke gezittert und geschwitzt und auf bessere Zeiten gewartet.
Wildtiere uberwinterten so: Sie machten sich ein Nest aus Blattern
und gruben Hohlengange im Wurzelwerk von Baumen, sie verkrochen
sich in warmende Dunkelheit, um den Winter zu verschlafen, der sie
sonst umbringen wurde. Nur Menschen hielten Selbstschutz fur eine
Schwache. Als Kate ihren Winter aussals, sagten alle, sie musse da



durch, es hinter sich lassen, daruber reden. Als konnten
Richtungsvorgaben helfen. Als ware klar, dass danach wirklich etwas
Besseres wartete. Dabei wussten doch alle nur, dass etwas wartete.

Plotzlich sah sie sich selbst dort unten auf dem Asphalt, die
Gliedmalfen in unnaturlichen Winkeln vom Korper abgespreizt. Blut,
das ihr aus der Nase lief. Die Vorstellung war so klar und deutlich, als
wurde sie ein ubersattigtes Foto betrachten, alles war so scharf, dass
es einem Befehl gleichkam. Spring!

Sie schreckte zuruck, stielsS gegen jemanden. Ein Fluch, etwas
Nasses an ihrer linken Schulter.

»Sorry«, murmelte sie, ohne sich umzudrehen.

Sie musste hier weg.

Sie bahnte sich den Weg zur Wohnungstur und schlupfte in den
muffigen Hausflur, wo sie so lange den Aufzugknopf druckte, bis die
Turen sich endlich mit einem Seufzen offneten.

Auf dem Weg nach unten betrachtete sie sich im welligen Metall
der Tur. Ihre Haare waren platt. Der Lippenstift verblasst.
Neuerdings waren da kleine Faltchen an den Augenwinkeln. Fruher,
wenn sie nachts hin und wieder einen Blick auf sich mit verwischtem
Lidstrich oder zerzaustem blondem Haar erhascht hatte, war ihre
Reaktion immer ein Fuck, yeah gewesen. Heutzutage erkannte sie ihr
Gegenuber im Spiegel manchmal gar nicht. Es lag nicht am Alter. Das
letzte Jahr hatte sie verandert, hatte sie geschwacht, ausgelaugt.

»Du musst einfach ein bisschen Farbe bekommen«, hatte ihre
Mutter letzte Woche gesagt. »Du brauchst Sonne.«

Kate wollte ihr glauben. Wollte, dass Kalifornien die Losung fur
alles war, das alles bewerkstelligen konnte: ihre blasse Haut braunen,
ihr glanzloses Haar auffrischen und dann tief in sie hineingreifen und
das notdurftig geklebte Chaos reparieren.

Der Aufzug glitt ein weiteres Stockwerk hinunter. Gar kein so
grolSer Unterschied zum Springen. Auch hier zog die Schwerkraft sie
hinunter. Der Aufzug bewegte sich blofS langsam, der Boden fing sie
beim Fallen auf. Hier. Und hier. Und hier, bis sie im Erdgeschoss
angekommen war, ganz unten, und die Tur aufging, ihre Spiegelung
in zwei Teile riss und dann verschwinden liels.



Miranda

1. Teilbestand, Schriftverkehr

Karton 1, Personlicher Schriftverkehr

Mappe: Eggers, Hal (beinhaltet 39 Fotokopien von MBs Briefen
aus HEs Privatsammlung)

27.Dezember 1990
Lieber Hal,
lieben Dank fiir die Anfrage, ob ich einen »Bekenntnis-Essay«
schreiben wurde. Das muss ich hochachtungsvoll ablehnen.
Und hier kommt der Grund dafiir, du unfassbarer Idiot.
Du willst etwas haben, das so ist wie der Biss in eine reife Feige:
saftig, intensiv, explosiv. Aber Bekenntnisse sind nicht sexy.
Bekenntnisse sind wie Weichteilbriche. Wie Organe, die sich durch
kleine Offnungen nach aufSen quetschen. Wie ein Korper, der sich
selbst iibergibt. Feucht und zuckend. Bekenntnisse sollten nie
direktem Sonnenlicht ausgesetzt werden.
Selbstverstandlich wollen die Fans das. Sie sind Kannibalen,
Feinschmecker, hungrige Raubtiere, sie wollen sich darin verbeifSen
und es zerreifSen. Sie wollen zum innersten Kreis gehoren.
Aber ich werde sie nicht bedienen. Kann ich nicht.
Ich bin keine Aktienpramie.
Ich bin keine staatliche Institution.

Meine Fotos machen dich doch schon reich, oder etwa nicht? Was
kiimmert dich das also? Die Essays, Presseerkldrungen, Vortrdage
vor Spendern, das sind doch alles nur Worter. Die Fotos verkaufen
sich selbst. Die Fotos sagen alles, was ich sagen will.

Hochachtungsvoll,

dein Goldesel Miranda
4. Januar 1991
Miranda, meine Liebe,



SELBSTVERSTANDLICH méchte ich nicht, dass du dich von mir
BENUTZT fiihlst — ich hielt ein solches Bekenntnis einfach fiir eine
gute Gelegenheit, um deine GESCHICHTE zu erzahlen!

AufSerdem finde ich, du stellst das gesamte Genre in ein
schlechtes Licht. Schriftbekenntnisse sind SEHR beliebt. Hast du
Sylvia Plath nicht gelesen? Und ich will doch gar nicht, dass du
ALLES preisgibst. Du kannst doch die ILLUSION eines
Bekenntnisses kreieren. Heutzutage muss man die Welt als Biihne
verstehen, denk nur mal an Cindy, denk an den bezaubernden
Herrn aus North Carolina, den ich letztes Jahr unter Vertrag
genommen habe ... du nimmst das viel zu WORTLICH, wie immer!
Ich habe Romi gesagt, dass du definitiv etwas zum
Ausstellungskatalog beisteuern wirst. Er hat eine VISION, wie er
deine Beitrage einbetten will, die ich sehr INNOVATIV finde. Wir
konnten ein Interview inszenieren, GANZ EGAL, Hauptsache
IRGENDWAS. Deine Einsiedlerinnen-Masche ist mittlerweile
uberholt. Dafiir machst du das schon zu lange.

Ubrigens gibt es einen Interessenten, der die vollstdndige Bottle-
Girls-Serie kaufen will, aber ich habe keine Abziige mehr von
Nummer 4, seit ich den letzten verkauft habe. Wir haben nur 7 der
gedruckten 10 verkauft, deshalb mussten davon noch welche bei
dir rumschwirren. Konntest du mal nachsehen?

Hal

18. Januar 1991
Hal,
ich habe dir die 3 verbliebenen Abztiige von BG#4 per Kurier
geschickt. Ich kann gern ndachsten Monat neue machen.

Lass mich raten, welche Themen Romi vorgeschlagen hat.
Mutterschaft.

Ehe.

Zu viel Erfolg.

Zu wenig Erfolg.

Meine Vagina. Wer drin war, wer rauskam, ob ich mich nach der
Geburt hab enger nahen lassen.

Ob meine Glanzzeit vorbei ist.

Ob ich zu teuer gehandelt werde.



