werde ich ihm einen geben. Ich will
ihn Friedrich nennen: ein Name, der
an einen blassen und blonden
angehenden Schriftsteller denken
lasst, der sich in den Bergtalern der
Schweiz herumtreibt.

Uber seinen Onkel schreibt
Friedrich:

»Die Bucher waren unsere einzige
Gemeinsamkeit: Er wollte welche
veroffentlichen, ich wollte welche
schreiben. Tatsachlich befand ich
mich in dem gluckseligen Stadium
der Verpuppung, das wir alle
durchlaufen, wenn wir entdecken,
dass wir zur Kunst berufen sind
(oder es uns einbilden). Eine
Zeitlang war ich bei einer lokalen
Tageszeitung Madchen fur alles



gewesen, doch der Lohn, den ich
erhielt, reichte mir kaum fur die
Zigaretten. Ich  betreute die
Todesanzeigen und machte
gelegentlich kleinere Berichte fur
die Seite Vermischtes. Sogar ein
paar kurze Erzahlungen hatte ich
schon geschrieben, nur damit die
Zeitungsspalten voll wurden. Wenn
es nicht genugend Nachrichten gab
und noch Platz frei war, bat mich der
Chefredakteur, schnell noch eine
kleine Geschichte hinzuwerfen,
nicht mehr als viertausend
Anschlage. Ich hatte also bisher nie
etwas geschrieben, das langer war
als eine Kurzgeschichte, und nur in
diesem Provinzblatt veroffentlicht,



aber ich hegte einen Traum. Ich
lebte in einem Zustand des
Abwartens und hoffte darauf, dass
das in die Erde gelegte Samenkorn
keimte und bald zu einem bluhenden
und fruchtbaren Baum
emporwachsen wurde.

Als mich dann mein Onkel mit der
Aufgabe einstellte, in seinem Verlag
Manuskripte zu lesen und die
Druckfahnen zu korrigieren, hatte
ich das Gefuhl, meinem Ziel ein
Stuck nahergekommen zu sein. Ich
lebte inmitten von Buchern, ich sog
den Geruch der Druckerschwarze
ein, der mich berauschte wie eine
Droge. Ich gab mir den Anschein
eines Schriftstellers, mit Notizheft
und Bleistift in der Tasche, die ich
jederzeit zu zucken bereit war. Ich



beobachtete die Menschen und
versuchte, ihre personliche
Geschichte zu entziffern ... Und
doch bezweifelte ich, dass es eines
Tages jemandem einfallen konnte,
sie mir zu erzahlen. Immerhin hatte
ich eine feste Stelle in einem Verlag,
und obwohl ich schlecht bezahlt
wurde, hielt ich daran fest. Und
jetzt war ich auf meiner ersten
bedeutenden Mission aulSerhalb des
Verlags. Mein Onkel hatte mich
damit betraut, weil ich Deutsch
konnte, obwohl dieses Deutsch mit
der vor Ort gesprochenen Sprache
herzlich wenig zu tun hatte.

In Kusnacht hatte Carl Gustav Jung
gelebt, dort war er gestorben, und
deshalb wurde hier anlasslich seines
dreiligsten Todestages eine
dreitagige Konferenz mit



Fachleuten aus der ganzen Welt
abgehalten. Wenn ich den
Referenten zuhorte, Koryphaen
ihres Fachs, die mir jedoch vollig
unbekannt waren, wurde ich
vielleicht den einen oder anderen
nicht allzu anspruchsvollen Text
entdecken, den man publizieren und
mit dem man die neue Verlagsreihe
eroffnen konnte. Und wenn ich
nichts Interessantes entdeckte, war
es auch nicht so schlimm - dann
kam ich wenigstens in den Genuss
von ein paar Tagen Urlaub auf
Kosten der Firma.

Da ich mich nicht darum

gekummert hatte, ein Hotel zu
reservieren, musste ich mich mit
dem Gasthof Adler begnugen, einer
sauberen, ruhigen Unterkunft etwas



