
erstklassige	 korsische	 Wurstwaren
bekam,	 lag	 am	Rand	 von	 Le	 Panier,
dem	 ältesten	 Viertel	 von	Marseille.
Weil	sie	ihren	Betrieb,	die	urige	Bar
des	 Muettes,	 nicht	 unbeaufsichtigt
lassen	 konnte,	 nahm	 sie	 in	 Kauf,
dass	 ihr	 Enkel,	 der	 nun	 schon	 fast
sieben	 war,	 für	 sie	 diesen	 Weg
machte.
In	 diesem	 Winter	 1956	 wurde
Marseille	 von	 einer
außergewöhnlichen	 Kältewelle
heimgesucht.	Die	Stadt	glich	einem
Eisschrank,	und	sie	kam	nur	schwer
mit	 den	 arktischen	 Bedingungen
zurecht.	 Zur	 großen	 Freude	 der
Jungen	 und	 zum	 Leidwesen	 der
Alten	hatten	sich	die	Straßen	von	Le



Panier	in	Eisbahnen	verwandelt,	auf
denen	 die	 Menschen	 reihenweise
stürzten,	 mit	 zum	 Teil
schwerwiegenden	Folgen.
»Wo	 bleibst	 du	 denn	 so	 lange,
Domino?	Ich	habe	mir	schon	Sorgen
gemacht.«
»Ich	 habe	 auch	 für	 Mama
eingekauft,	 sie	 wartet	 bestimmt
auch	schon	auf	mich.«
Nine	nahm	den	Jungen	in	die	Arme,
drückte	 ihn	 fest	 an	 sich	 und
bedeckte	 sein	 Gesicht	 mit	 Küssen.
Voller	 Wonne	 sog	 Domino	 den
Geruch	ihres	Parfüms	ein,	Fleurs	de
rocaille	 von	Caron.	 So	 stand	 es	 auf
dem	 Flakon,	 den	 sie	 sorgfältig	 im
Spiegelschrank	ihres	Schlafzimmers



aufbewahrte,	 gleich	 neben	 den
Taschentüchern	aus	Spitze	und	den
Schultertüchern	 aus	 Musselin,	 mit
denen	sie	ihre	Erscheinung,	die	von
makellosen	 Haarknoten	 und
schwarzen,	 zugleich	 schlichten	 und
eleganten	 Kleidern	 geprägt	 war,
kunstvoll	 ergänzte.	 Domino	 liebte
und	 bewunderte	 seine	 Großmutter
mehr	als	seine	Mutter,	mehr	als	alles
andere	auf	der	Welt.
Er	 wohnte	 mit	 seinen	 Eltern	 in
derselben	Straße,	verbrachte	jedoch
die	 meiste	 Zeit	 bei	 ihr,	 seiner
Großmutter	mütterlicherseits,	einer
schönen	 Italienerin	 mit
pechschwarzem	 Haar,	 königsblauen
Augen	und	einer	Haut,	die	so	weich



und	 weiß	 war	 wie	 das	 Federkleid
eines	 Schwans.	 Er	 vergötterte	 sie
geradezu,	 und	 auch	 sie	 war	 ihm
innigst	zugetan.	Sie	war	die	Einzige,
die	ihn	liebkoste,	die	ihn	verwöhnte,
die	 ihn	 liebte.	 Doch	 sie	 wollte
keinesfalls,	 dass	 man	 ihn	 für	 ein
Mädchen	 hielt.	 Er	 selbst	 dagegen
spürte	 genau,	 dass	 er	 ein	Mädchen
war.	 Und	 sagten	 die	 Leute	 nicht
auch	 andauernd,	 er	 sei	 »so	 hübsch
wie	ein	kleines	Mädchen«?
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Und	 so	 steht	 es	 um	 den	 kleinen
Dominique:	 Als	 Sohn	 einer
italienisch-korsischen	 Mutter	 und
eines	 Vaters,	 der	 von	 den	 Inseln
stammt,	 über	 denen	 am	 frühen
Morgen	 der	 Duft	 von	 Ylang-Ylang
und	 Vanille	 liegt,	 kommt	 er	 in	 den
50er-Jahren	 in	 Marseille	 zur	 Welt.
Schon	bald	wird	er	Domino	genannt.
Warum?	Vielleicht	weil	das	Wort	an
die	Mischung	aus	Schwarz	und	Weiß
denken	 lässt,	 vor	 allem	 aber	 wohl,
weil	 diese	 Koseform	 seines
Vornamens	 durch	 das	 Chanson	 von
André	 Claveau	 damals	 in	 aller
Munde	war.


