
kurzes,	dunkles	Haar,
Seitenscheitel,	Geheimratsecken,
eine	schlichte,	randlose	runde
Brille.	Ich	konnte	durch	ihn
hindurch	auf	die	Straße	sehen,	seine
Haut	war	auf	eine	sehr	luftige	Weise
blass.	»Hey	du!«,	grüßte	er	und
bestellte	das	Gleiche	wie	ich.	Mein
Kaffeebecher	war	so	groß,	dass	ich
ihn	mit	beiden	Händen	greifen
musste.	Ein	Dunst	von	Bistro-
Burgern	erfüllte	den	Raum,	als	die
Küchentür	aufging,	und	wurde	in
meinem	Nacken	zu	Schweiß.	»Wo
bist	du	her?«,	fragte	der	Jüngling
plötzlich.	»Äh,	von	hier«,	antwortete
ich	und	blickte	an	mir	selbst	herab,
»aber	ich	habe	ein	paar	Jahre	im



Ausland	gelebt	…	Woran	erkennt
man	das?«	»Deine	Klamotten,	dein
Koffer,	deine	Brille«,	sagte	er.	»Alles
eigentlich,	deine	gesamte
Erscheinung.	Du	bist	nicht	von
hier.«	»Ich	glaube,	ich	habe	dich
schon	mal	gesehen«,	erwiderte	ich
und	bereute	es	sofort,	versuchte	zu
erklären,	dass	ich	nicht	ihn	gemeint
hatte,	sondern	sein	Spiegelbild	in
der	Scheibe,	die	Art	und	Weise,	wie
ich	ihn	sah	und	durch	ihn
hindurchsah.	Er	roch	nach
Eukalyptus	und	irgendeiner	anderen
Pflanze.	Eine	Gruppe	von	Gästen
verließ	das	Café,	dann	war	es	leer,
so	leer	wie	das	Flugzeug,	als	mich
der	Steward	geweckt	hatte,	nur



dass	hier	inzwischen	auch	der
Kellner	verschwunden	war	und	in
der	Küche	ebenfalls	Stille	herrschte.
»Ich	geh	eine	rauchen«,	sagte	der
Jüngling	und	stand	auf.	»Darf	ich
eine	schnorren?«,	fragte	ich,	obwohl
ich	nie	geraucht	hatte.	Er	nahm
seine	Jacke	vom	Haken	und	sagte
»In	Ordnung«,	und	mir	wurde	klar,
dass	es	ihn	nur	hinauszog,	weil	es
hier	so	verdammt	still	war	und	er
sicher	lieber	allein	gewesen	wäre.
»Ein	bisschen	Rauch	tut	gut	bei	der
Kälte«,	sagte	ich.	Er	nickte	und	sah
mich	an,	sein	Gesicht	leuchtete
bläulich	weiß	in	der	Frostsonne.	Ich
betrachtete	unsere	Beine	in	der
Scheibe	und	zog	mein	Handy	hervor,



um	nach	einem	Hotel	zu	suchen.
Eigentlich	hätte	ich	in	der
Gästewohnung	der	Bank
unterkommen	sollen,	das	heißt	in
einem	der	Räume,	die	jetzt	zwischen
anderen	Räumen	versprengt	lagen.
»Wo	wirst	du	heute	Nacht
schlafen?«,	fragte	er.	»Ähm	…«	Ich
wollte	schon	»bei	einem	Freund«
sagen,	aber	das	konnte	peinlich
werden,	wenn	er	mich	nach	der
Adresse	fragte,	und	Hotels	wollte
mein	Kopf	auch	gerade	nicht
hergeben.	»Weiß	noch	nicht.«	»Du
kannst	bei	mir	übernachten,	es	ist
alles	ausgebucht	wegen	dieses
Gipfeltreffens.«	Neutraler	Blick,
seine	blanken	Augen	in	der	kalten



Luft	erinnerten	an
Schraubenmuttern.	Ich	sah	auf	mein
Telefon.	»Du	brauchst	nicht
nachgucken,	es	stimmt.«	Er	wohnte
in	einem	Dachzimmer	in	einer
Seitenstraße	der	Bredgade.	Ein
Raum	ohne	Stuck	und	Leisten,	nur
scharfe	Übergänge	zwischen	den
Flächen,	genau	wie	in	seinem
Gesicht,	wenn	die	Beleuchtung
gedämpft	war.	Das	Licht	strahlte
aus	einer	Stehlampe,	die	nach	oben
zeigte,	sodass	die	Decke	von	einer
Sonnenscheibe	ausgefüllt	war;	mit
zwei	Augen	von	den	Glühdrähten	in
der	Mitte.	Es	gab	eine	Duschkabine,
ein	Waschbecken	aus	Stahl,	einen
Kühlschrank	und	zwei	mobile


