an das Uralgebirge. Diese Bergkette
trennt das westliche Russland von
Sibirien, steigt auf in Kasachstan
und folgt einer beinahe direkten
Linie durch Russland bis an das
Nordliche Eismeer. Voruber fahrt der
Zug an tragen Spuren von
Kaminrauch, goldverzierten Kirchen
und Schichten von Schnee,
gestapelt wie Seidenballen, und der
Rhythmus der Reise — die trage
Gangart, die knirschenden Halte an
oden Bahnsteigen, in
zusammengekuschelten

Stadtchen — ist etwa so, wie fruhe
Reisende russische Zuge in den
damals modischen Eisenbahnskizzen
aus Sibirien beschrieben hatten.



Heutzutage allerdings sind
Mitreisende sparlich; die meisten
Russen fliegen nach und von
Sibirien, statt die Eisenbahn zu
nehmen.

Zur Zeit des letzten Zaren
berichteten die Reisenden im
symboltrachtigsten Zug des
Landes — dem Train de luxe
Siberien, der in beinahe gerader
Linie von Moskau nach Wladiwostok
an der russischen
Pazifikkuste fuhr — von beinahe
uberschwanglichem Luxus, von
Passagierinnen, uber und uber mit
Diamanten behangt, »die einem die
Augen schmerzen machten, von
Musik auf einem Bechstein-Klavier.



Die sibirische Eisenbahn war
schwindelerregend ambitios: »Von
den Kusten des Pazifik und den
Gipfeln des Himalaya aus wird
Russland nicht nur die
Angelegenheiten Asiens
beherrschen, sondern auch jene
Europas, erklarte Sergei Witte, der
Staatsmann und Ingenieur, unter
dessen Agide Ende des

19. Jahrhunderts die Bahnstrecke
angelegt wurde. Neben den noblen
Waggons fur die Touristen gab es
auch noch einen gutbesuchten,
mahagonigetafelten Speisewagen
und eine Raucherlounge im
chinesischen Stil; dem Zug
prasidierte ein stark parfumierter,



beleibter Schaffner mit
rosaseidenem Taschentuch.
Franzosisch sprechende Kellner
eilten hin und her mit Rotwein von
der Krim und Beluga-Kaviar,
zwangten sich durch mit Spiegeln
und Wandmalereien geschmuckte
Waggons, in denen es eine
Bibliothek gab, eine Dunkelkammer,
wo die Passagiere ihre Filme
entwickeln konnten, und laut
Annoncen, die Sibirien den
Touristen anpriesen, einen
Frisiersalon sowie einen Turnraum
mit einem einfachen
Zimmerfahrrad. Getraller kam aus
dem Speisewagen, als ware er ein
Varieté, und das Klavier diente als



Anrichte, auf dem die schmutzigen
Teller gestapelt wurden.

Nirgendwo auf dieser langen
eurasischen Zugreise fand sich,
damals wie heute, ein Schild mit der
Aufschrift »Willkommen in
Sibirien«. Nur der von den
Kartographen eingezeichnete
dunkle Fleck, der das Uralgebirge
anzeigte — eine Linie, die etwas
vage Monumentales
heraufbeschwort. In der Realitat
fuhlt sich der Ural eher wie ein
geographisches Hmmpf an, als ware
das Land irgendwie gelangweilt, die
Berge prasentieren sich als Beulen
und Hocker und verstreute Kuppen.
Es gibt kein dramatisches



