
an	das	Uralgebirge.	Diese	Bergkette
trennt	das	westliche	Russland	von
Sibirien,	steigt	auf	in	Kasachstan
und	folgt	einer	beinahe	direkten
Linie	durch	Russland	bis	an	das
Nördliche	Eismeer.	Vorüber	fährt	der
Zug	an	trägen	Spuren	von
Kaminrauch,	goldverzierten	Kirchen
und	Schichten	von	Schnee,
gestapelt	wie	Seidenballen,	und	der
Rhythmus	der	Reise	—	die	träge
Gangart,	die	knirschenden	Halte	an
öden	Bahnsteigen,	in
zusammengekuschelten
Städtchen	—	ist	etwa	so,	wie	frühe
Reisende	russische	Züge	in	den
damals	modischen	Eisenbahnskizzen
aus	Sibirien	beschrieben	hatten.



Heutzutage	allerdings	sind
Mitreisende	spärlich;	die	meisten
Russen	fliegen	nach	und	von
Sibirien,	statt	die	Eisenbahn	zu
nehmen.
Zur	Zeit	des	letzten	Zaren

berichteten	die	Reisenden	im
symbolträchtigsten	Zug	des
Landes	—	dem	Train	de	luxe
Siberien,	der	in	beinahe	gerader
Linie	von	Moskau	nach	Wladiwostok
an	der	russischen
Pazifikküste	fuhr	—	von	beinahe
überschwänglichem	Luxus,	von
Passagierinnen,	über	und	über	mit
Diamanten	behängt,	»die	einem	die
Augen	schmerzen	machten«,	von
Musik	auf	einem	Bechstein-Klavier.



Die	sibirische	Eisenbahn	war
schwindelerregend	ambitiös:	»Von
den	Küsten	des	Pazifik	und	den
Gipfeln	des	Himalaya	aus	wird
Russland	nicht	nur	die
Angelegenheiten	Asiens
beherrschen,	sondern	auch	jene
Europas«,	erklärte	Sergei	Witte,	der
Staatsmann	und	Ingenieur,	unter
dessen	Ägide	Ende	des
19.	Jahrhunderts	die	Bahnstrecke
angelegt	wurde.	Neben	den	noblen
Waggons	für	die	Touristen	gab	es
auch	noch	einen	gutbesuchten,
mahagonigetäfelten	Speisewagen
und	eine	Raucherlounge	im
chinesischen	Stil;	dem	Zug
präsidierte	ein	stark	parfümierter,



beleibter	Schaffner	mit
rosaseidenem	Taschentuch.
Französisch	sprechende	Kellner
eilten	hin	und	her	mit	Rotwein	von
der	Krim	und	Beluga-Kaviar,
zwängten	sich	durch	mit	Spiegeln
und	Wandmalereien	geschmückte
Waggons,	in	denen	es	eine
Bibliothek	gab,	eine	Dunkelkammer,
wo	die	Passagiere	ihre	Filme
entwickeln	konnten,	und	laut
Annoncen,	die	Sibirien	den
Touristen	anpriesen,	einen
Frisiersalon	sowie	einen	Turnraum
mit	einem	einfachen
Zimmerfahrrad.	Geträller	kam	aus
dem	Speisewagen,	als	wäre	er	ein
Varieté,	und	das	Klavier	diente	als



Anrichte,	auf	dem	die	schmutzigen
Teller	gestapelt	wurden.
Nirgendwo	auf	dieser	langen

eurasischen	Zugreise	fand	sich,
damals	wie	heute,	ein	Schild	mit	der
Aufschrift	»Willkommen	in
Sibirien«.	Nur	der	von	den
Kartographen	eingezeichnete
dunkle	Fleck,	der	das	Uralgebirge
anzeigte	—	eine	Linie,	die	etwas
vage	Monumentales
heraufbeschwört.	In	der	Realität
fühlt	sich	der	Ural	eher	wie	ein
geographisches	Hmmpf	an,	als	wäre
das	Land	irgendwie	gelangweilt,	die
Berge	präsentieren	sich	als	Beulen
und	Höcker	und	verstreute	Kuppen.
Es	gibt	kein	dramatisches


