Wageninnere fluten, zahflussig wie
Lack; wahrenddessen lehnte
Roberto mit dem Kopf an der
Scheibe, um den Fahrtwind zu
schnuppern, der nach Kiefern und
dem gemahten und zum Trocknen
ausgebreiteten Gras roch.

Alles an diesem Tag, an dieser
Bergfahrt, an der Gesellschaft der
beiden @ Menschen gefiel ihm.
Einfach alles.
Dreihundertvierundvierzig Tage
zuvor hatte er diese Berge mit
schrecklichem Heimweh, aber auch
dem  unbedingten = Versprechen
wiederzukommen, verlassen, wie
alle Sommer davor, an die er sich
erinnern konnte. Die Gewissheit
dieser Routine hatte ihn beruhigt



und zugleich in einen latenten
Zustand des Wartens versetzt, als
hatte in seinem Kopf parallel zu
seinen Gedanken und taglichen
Beschaftigungen eine lautlos und
unermudlich tickende Stoppuhr die
verbleibende Zeit ruckwarts zu
messen begonnen. Jetzt war sie im
Begriff, sich der Null zu nahern.
Diese Momente waren, wie bereits
in den Vorjahren, von einem
unterschwelligen, schmerzlichen
Gefuhl angefullt, einer Art Rausch,
einem wilden Juckreiz, der die
Eingeweide und Gedanken
entzundete, so unertraglich, dass er,
hatte er wund nicht sein Vater
hinterm Steuer gesessen, wieder
umgekehrt und nach  Hause



gefahren ware. Aber stattdessen sal3
sein Vater am Steuer des Ami, dieses
wie ein Spielzeugauto anmutenden
Wagens, der sie Kurve um Kurve
ihrem Ziel naherbrachte, und er
genoss es, sich auf dem hohen,
harten Riucksitz fahren zu lassen, in
der Gewissheit dieser Freude, die
ihm jetzt bevorstand.

Er riss sich aus seinen Gedanken
und lauschte wieder der lebhaften
Unterhaltung zwischen Carlo und
seiner GrolSmutter.

»Glaub mir, es birgt gewisse
Risiken, wenn man zu klein bleibt.«

»Wenn man als Unternehmen zu
schnell wachst, lauft man Gefahr,
die Kontrolle zu verlieren, Fehler zu
machen und auf einen Schlag den



guten Ruf und das Vertrauen, das
man sich mit der Zeit aufgebaut hat,
einzubufSen, meint dein Vater. Da
reicht schon ein falsches Buch,
meint er.«

»Papa denkt wie ein Handwerker,
aber der Buchmarkt hat sich
verandert. Und wird sich weiter
verandern. Wir mussen gerustet
sein.«

Carlo drehte den Kopf zur Seite
und sah seine Mutter lachelnd an.
»Ihr habt mich ja nicht umsonst
studieren lassen.«

Aber Lia ging nicht auf seinen
abwiegelnden Tonfall ein.

»Bald, wenn du in der Firma das
Ruder ubernimmst, wirst du die
Entscheidungen treffen. Aber du



kannst nicht erwarten, dass dein
Vater in seinem Alter nochmals
seine Denkweise andert.«

»Tja, aber dann konnte es
moglicherweise zu spat sein.«

Bei diesen Worten sahen sie
einander an und verstummten, als
konnten sie womoglich ein Unbheil
heraufbeschworen. Der  Verlag
Beltrami war nicht nur seit drei
Generationen in Familienhand, das
Familienunternehmen, dem ihr
ganzes Augenmerk, ihre ganze Sorge
galt, er war viel mehr: Sie brachten
diesem Verlag eine Zuneigung
entgegen, als ware er ein
naturlicher Zweig ihrer Familie, wie
ein angeheirateter Onkel oder
adoptierter Neffe, der, weil man ihn



