
zumindest	konnte	Karl	Findeisen
sich	das	nicht	vorstellen.	Jede	Nacht
begegnete	er	ihr,	von	Schmerz
befreit	und	voll	Sehnsucht,	die	für
Augenblicke	gestillt	wurde.	Fannys
Hände	strichen	dann	über	seine
Stirn,	während	sie	mit	dieser
weichen	Stimme	sprach,	die	ihn	an
Bratschen	erinnerte	oder	an
Tenorflöten	aus	Ahornholz.	Es	störte
ihn	nicht,	dass	er	die	Worte	nicht
verstand,	dass	Fremdheit	sich
einschlich,	als	wüsste	er	nichts	von
ihrer	gemeinsamen	Sprache.	Er
verstand	sie	ja	trotzdem,	es	war
doch	seine	Fanny.	Wie	dumm	von
ihm!	Er	lächelte	und	drückte	den
Kopf	gegen	ihre	warmen	Finger,	die



plötzlich	nachgaben,	sich	auflösten.
Sofort	war	er	wach.
Wieder	nur	ein	Traum.
Viktor	lag	auf	der	Pritsche	unter

ihm.	Karl	konnte	ihn	atmen	hören,
mit	einem	ganz	eigenen	Schnaufen,
das	er	vermutlich	sein	Leben	lang
wiedererkennen	würde.	Seit	mehr
als	eineinhalb	Jahren	schlief	sein
jüngerer	Bruder	im	selben
Kasernenraum,	immer	auf	dem
Rücken,	die	Beine	gestreckt	und
leicht	gegrätscht,	die	Arme	unter
dem	Kopf	verschränkt	oder
entspannt	am	Körper,	als	würden	die
Schrecken	des	Tages	seine	Träume
nie	verfärben.	Alles	an	ihm	war	lang
und	schlank	und	jungenhaft.	Woher



nahm	sein	Bruder	dieses	Vertrauen
in	eine	lichtvolle	Zukunft,	dass	alles
gut	enden	würde,	dass	die	Welt	auf
ihn	wartete?
Unglaublich,	wie	es	dem	Roten

Kreuz	gelungen	war,	sie	im	selben
Lager	unterzubringen,	unglaublich
vor	allem,	weil	die	vielen
Gefangenentransporte	das
zaristische	System	offensichtlich
überforderten.	Zudem	war	Viktors
Division	erst	eineinhalb	Jahre	nach
Karls	Regiment	gefangen	genommen
worden.	Schaudernd	erinnerte	er
sich	an	den	stinkenden	Sammelplatz
nahe	Moskau	im	Jänner	1915,	auf
dem	er	in	einem	Winter	voller
Schrecken	gelandet	war.	Erst



Monate	später	folgte	die	Verlegung
in	eine	Kasernenruine,	wo	Karl	und
die	anderen	Offiziere	wenige
Wochen	darauf	von	ihren
Mannschaften	getrennt	wurden.
Sein	Streifschuss	verheilte,	nach
außen	hin	wirkte	er	genauso
unverwundet	wie	viele	andere,	die
sich	schämten	wie	er,	gefangen,
wertlos	für	den	österreichischen
Kaiser	und	die	paralysierte
Monarchie,	die	mit	einem	rasanten
Sieg	gerechnet	hatte.
Damals	hatte	Karl	nicht	geahnt,

dass	sein	jüngerer	Bruder	ebenfalls
in	Galizien	landen	würde,	ungefähr
zu	dem	Zeitpunkt,	als	der	alte
Kaiser	starb	und	der	fromme	Neffe



sein	oberster	Kriegsherr	wurde.	Die
Mutter	schrieb	von	Viktors
Gefangennahme	während	der
Gegenoffensive	General	Brussilows
in	einem	fürchterlichen
Grabenkrieg.	Aber	Viktor	hatte
Glück	im	Unglück,	er	wurde
entwaffnet,	als	die	russischen
Wagons	mit	den	Gefangenen	bereits
Richtung	Osten	rollten,	weg	von	den
grausigen	Sammelplätzen	in
Weißrussland	und	der	Ukraine,	und
noch	früh	genug	im	Spätsommer
1916,	um	nicht	Wochen	später	auf
einem	Rangierbahnhof	in	der	Taiga
zwischen	zusammengepferchten
Leibern	zu	erfrieren.
Die	Brüder	glichen	Sandkörnern


