zumindest konnte Karl Findeisen
sich das nicht vorstellen. Jede Nacht
begegnete er ihr, von Schmerz
befreit und voll Sehnsucht, die fur
Augenblicke gestillt wurde. Fannys
Hande strichen dann uber seine
Stirn, wahrend sie mit dieser
weichen Stimme sprach, die ihn an
Bratschen erinnerte oder an
Tenorfloten aus Ahornholz. Es storte
ihn nicht, dass er die Worte nicht
verstand, dass Fremdheit sich
einschlich, als wusste er nichts von
ihrer gemeinsamen Sprache. Er
verstand sie ja trotzdem, es war
doch seine Fanny. Wie dumm von
ihm! Er lachelte und druckte den
Kopf gegen ihre warmen Finger, die



plotzlich nachgaben, sich auflosten.
Sofort war er wach.

Wieder nur ein Traum.

Viktor lag auf der Pritsche unter
ihm. Karl konnte ihn atmen horen,
mit einem ganz eigenen Schnaufen,
das er vermutlich sein Leben lang
wiedererkennen wurde. Seit mehr
als eineinhalb Jahren schlief sein
jungerer Bruder im selben
Kasernenraum, immer auf dem
Rucken, die Beine gestreckt und
leicht gegratscht, die Arme unter
dem Kopf verschrankt oder
entspannt am Korper, als wurden die
Schrecken des Tages seine Traume
nie verfarben. Alles an ihm war lang
und schlank und jungenhaft. Woher



nahm sein Bruder dieses Vertrauen
in eine lichtvolle Zukunft, dass alles
gut enden wurde, dass die Welt auf
ihn wartete?

Unglaublich, wie es dem Roten
Kreuz gelungen war, sie im selben
Lager unterzubringen, unglaublich
vor allem, weil die vielen
Gefangenentransporte das
zaristische System offensichtlich
uberforderten. Zudem war Viktors
Division erst eineinhalb Jahre nach
Karls Regiment gefangen genommen
worden. Schaudernd erinnerte er
sich an den stinkenden Sammelplatz
nahe Moskau im Janner 1915, auf
dem er in einem Winter voller
Schrecken gelandet war. Erst



Monate spater folgte die Verlegung
in eine Kasernenruine, wo Karl und
die anderen Offiziere wenige
Wochen darauf von ihren
Mannschaften getrennt wurden.
Sein Streifschuss verheilte, nach
aulSen hin wirkte er genauso
unverwundet wie viele andere, die
sich schamten wie er, gefangen,
wertlos fur den osterreichischen
Kaiser und die paralysierte
Monarchie, die mit einem rasanten
Sieg gerechnet hatte.

Damals hatte Karl nicht geahnt,
dass sein jungerer Bruder ebenfalls
in Galizien landen wurde, ungefahr
zu dem Zeitpunkt, als der alte
Kaiser starb und der fromme Neffe



sein oberster Kriegsherr wurde. Die
Mutter schrieb von Viktors
Gefangennahme wahrend der
Gegenoffensive General Brussilows
in einem furchterlichen
Grabenkrieg. Aber Viktor hatte
Gluck im Ungluck, er wurde
entwaffnet, als die russischen
Wagons mit den Gefangenen bereits
Richtung Osten rollten, weg von den
grausigen Sammelplatzen in
WeilSrussland und der Ukraine, und
noch fruh genug im Spatsommer
1916, um nicht Wochen spater auf
einem Rangierbahnhof in der Taiga
zwischen zusammengepferchten
Leibern zu erfrieren.

Die Bruder glichen Sandkornern



