ihre Radios — ratter, ratter, ratter,
immer und immer und immer wieder
im Kreis —, und nach einer Weile,
also vielleicht nach zwei Stunden,
werden Kopfe aus den Fenstern
gesteckt. Dann, so um zehn, elf Uhr,
als das Sommertageslicht schwindet
und es immer noch ratter, ratter
macht, gehen in Light Trees die
Lichter an und aus, und dann kommt
der Londoner Vater raus.

Erst steht er nur da. Dann
stromert er herum und guckt.
Ratter, ratter, ratter. Eine Runde und
noch eine und noch eine. Dann
winkt er ein bisschen. Dann ruft er
was. SchliefSlich, gegen
Mitternacht, brullt er, aber wir



konnen nicht aufhoren. Wenn man
einmal anfangt, Heu zu machen,
muss man es auch zu Ende bringen.
Und dann geht der Trecker
kaputt, und es ist Stille. Stille wie
zu Anbeginn der Welt oder an ihrem
Ende, und der Londoner Vater und
ein paar von den grofsen Jungs
kommen ruber (die Mutter ist
bestimmt drinnen und hat sich
Ohropax reingemacht oder so, weil
der Maher alle zwei, drei Minuten
am Haus vorbeirattert, so dicht
allerdings auch wieder nicht. Und
immer weiter weg, je naher wir dem
Ende kommen), und er sagt: »Geht
der Larm noch lange, Teesdale?«
»Wenn ich die Karre repariert



krieg, nicht«, sagt mein Dad und
frickelt mit irgendwelchen
Schraubenschlisseln herum.

»Das bedeutet Krach«, sagt der
Londoner Vater.

»Meinetwegen nicht«, sagt mein
Vater. »Ich streite mich nicht.«

»Nein, neing, sagt der Londoner
Vater. »Es macht Krach. Sie machen
verdammt viel Krach.«

»Ich mache gar nichts«, sagt mein
Dad, schiebt den Unterkiefer vor
und bringt den Trecker wieder ans
Laufen. Er macht mehr Larm denn
je, und blauer Qualm steigt im
Mondlicht aus dem Auspuff auf.

Sie haben namlich aneinander
vorbeigeredet. Krach heil3t bei uns



vor allem, dass man sich streitet.
Bei denen heilst es aber anscheinend
Larm, oder jedenfalls heute Nacht
ist das so. Ich habe das verstanden,
aber mein Dad hatte zu tun und war
mude und wollte dem Regen
zuvorkommen, also hat er nicht
weiter achtgegeben. Mein Dad hatte
auch Chinesisch sprechen konnen
und der Londoner die
Eskimosprache, dann hatten sie sich
genauso gut verstanden. Die grolsen
Jungs schienen auch nichts zu
kapieren, und sie fingen an zu
murmeln und kickten mit den FulSen
in dem frisch geschnittenen Gras
herum, das der Maher hinterlassen
hat. »Ruhe und Frieden auf dem



Land«, sagt einer. »Ruhe und
Frieden. Schlimmer als am
Piccadilly Circus.«

Ich trete etwas zuruck. Ich war
zum Scherschuppen geschickt
worden, ein Stuck John Robert
holen, und dann musste ich
nachsehen, ob das Moortor fur die
Nacht geschlossen war, und wie ich
auf dem Ruckweg so ubers Feld
komme, sehe ich den kleinen
Jungen, Harry, aus dem
Schlafzimmerfenster gucken, und
unsere Blicke begegnen sich. Und
irgendwie weil$ ich, der ist schon
okay, Londoner hin oder her. Ich
weils, dass er versteht, dass wir so
viel Larm machen mussen, um vor



