
ihre	Radios	—	ratter,	ratter,	ratter,
immer	und	immer	und	immer	wieder
im	Kreis	—,	und	nach	einer	Weile,
also	vielleicht	nach	zwei	Stunden,
werden	Köpfe	aus	den	Fenstern
gesteckt.	Dann,	so	um	zehn,	elf	Uhr,
als	das	Sommertageslicht	schwindet
und	es	immer	noch	ratter,	ratter
macht,	gehen	in	Light	Trees	die
Lichter	an	und	aus,	und	dann	kommt
der	Londoner	Vater	raus.
Erst	steht	er	nur	da.	Dann

stromert	er	herum	und	guckt.
Ratter,	ratter,	ratter.	Eine	Runde	und
noch	eine	und	noch	eine.	Dann
winkt	er	ein	bisschen.	Dann	ruft	er
was.	Schließlich,	gegen
Mitternacht,	brüllt	er,	aber	wir



können	nicht	aufhören.	Wenn	man
einmal	anfängt,	Heu	zu	machen,
muss	man	es	auch	zu	Ende	bringen.
Und	dann	geht	der	Trecker

kaputt,	und	es	ist	Stille.	Stille	wie
zu	Anbeginn	der	Welt	oder	an	ihrem
Ende,	und	der	Londoner	Vater	und
ein	paar	von	den	großen	Jungs
kommen	rüber	(die	Mutter	ist
bestimmt	drinnen	und	hat	sich
Ohropax	reingemacht	oder	so,	weil
der	Mäher	alle	zwei,	drei	Minuten
am	Haus	vorbeirattert,	so	dicht
allerdings	auch	wieder	nicht.	Und
immer	weiter	weg,	je	näher	wir	dem
Ende	kommen),	und	er	sagt:	»Geht
der	Lärm	noch	lange,	Teesdale?«
»Wenn	ich	die	Karre	repariert



krieg,	nicht«,	sagt	mein	Dad	und
frickelt	mit	irgendwelchen
Schraubenschlüsseln	herum.
»Das	bedeutet	Krach«,	sagt	der

Londoner	Vater.
»Meinetwegen	nicht«,	sagt	mein

Vater.	»Ich	streite	mich	nicht.«
»Nein,	nein«,	sagt	der	Londoner

Vater.	»Es	macht	Krach.	Sie	machen
verdammt	viel	Krach.«
»Ich	mache	gar	nichts«,	sagt	mein

Dad,	schiebt	den	Unterkiefer	vor
und	bringt	den	Trecker	wieder	ans
Laufen.	Er	macht	mehr	Lärm	denn
je,	und	blauer	Qualm	steigt	im
Mondlicht	aus	dem	Auspuff	auf.
Sie	haben	nämlich	aneinander

vorbeigeredet.	Krach	heißt	bei	uns



vor	allem,	dass	man	sich	streitet.
Bei	denen	heißt	es	aber	anscheinend
Lärm,	oder	jedenfalls	heute	Nacht
ist	das	so.	Ich	habe	das	verstanden,
aber	mein	Dad	hatte	zu	tun	und	war
müde	und	wollte	dem	Regen
zuvorkommen,	also	hat	er	nicht
weiter	achtgegeben.	Mein	Dad	hätte
auch	Chinesisch	sprechen	können
und	der	Londoner	die
Eskimosprache,	dann	hätten	sie	sich
genauso	gut	verstanden.	Die	großen
Jungs	schienen	auch	nichts	zu
kapieren,	und	sie	fingen	an	zu
murmeln	und	kickten	mit	den	Füßen
in	dem	frisch	geschnittenen	Gras
herum,	das	der	Mäher	hinterlassen
hat.	»Ruhe	und	Frieden	auf	dem



Land«,	sagt	einer.	»Ruhe	und
Frieden.	Schlimmer	als	am
Piccadilly	Circus.«
Ich	trete	etwas	zurück.	Ich	war

zum	Scherschuppen	geschickt
worden,	ein	Stück	John	Robert
holen,	und	dann	musste	ich
nachsehen,	ob	das	Moortor	für	die
Nacht	geschlossen	war,	und	wie	ich
auf	dem	Rückweg	so	übers	Feld
komme,	sehe	ich	den	kleinen
Jungen,	Harry,	aus	dem
Schlafzimmerfenster	gucken,	und
unsere	Blicke	begegnen	sich.	Und
irgendwie	weiß	ich,	der	ist	schon
okay,	Londoner	hin	oder	her.	Ich
weiß,	dass	er	versteht,	dass	wir	so
viel	Lärm	machen	müssen,	um	vor


