
Sanitäter,	kurz	bevor	mich	der
Bediener	des	Hubrettungsfahrzeugs
sanft	auf	den	Kies	bettete.	Ich
konnte	mich	gar	nicht	mehr	bei	ihm
bedanken,	weil	ich	umgehend
zusammen	mit	Berend	in	den
Krankenwagen	verfrachtet	wurde.
Berend	konnte	ich	danach	nicht
mehr	sehen,	weil	er	nach	vorne	zum
Fahrer	musste.	Der	zweite	Sanitäter
saß	bei	mir.	Ich	gehe	davon	aus,	dass
Berend	Angst	hatte,	aber	davon
bekam	ich	nichts	mit,	ich	sah	nur,
wie	die	Baumwipfel
vorbeirauschten,	und	dachte	ein
einziges	Mal:	Ah	ja,	hier	sind	wir.
Das	kenne	ich.	Das	ist	Bijlmer.	Ich
hatte	keine	Ahnung,	dass	ich	eine



Hirnblutung	hatte.

Was	sie	sonst	mit	mir	angestellt
haben,	weiß	ich	nicht.	Es	scheint
alles	in	allem	einige	Stunden
gedauert	zu	haben,	das	Warten	auf
das	Hubrettungsfahrzeug
mitgerechnet.	Doch	sobald	ich	im
Krankenwagen	lag,	ging	es	schnell.
Durch	einen	dunklen

Höllenkorridor	glitt	ich	ins
Krankenhaus.	Dort	war	es	eiskalt.
Der	Anästhesist	sagte	beruhigend
»ich	bleibe	bei	Ihnen«	—	und	ging
weg.	Nein,	ich	ging	weg,	ich	fuhr
aus	meinem	Kopf.
Später	erzählte	mir	Berend,	dass

er	mich	nur	noch



»Verdammtescheißeverdammt«
hatte	sagen	hören,	deutlich
artikuliert.
Und	dann	bin	ich	allein.	Berend	ist

auch	nicht	mehr	da.

Vom	aufgeheizten	Dach	eines
Hochhauses	kratze	ich	mit	meinen
rissigen	Nägeln	angetrocknete
Taubenkacke	ab,	während	sie	unten
mein	Aneurysma	verschließen	—	ich
bin	immer	noch	der	Meinung,	dass
ich	dem	Chirurgen	eine	Handvoll
Taubenkacke	hätte	reichen	können,
vom	Dach	aus	in	den	Operationssaal
nach	unten,	wo	sie	genau	in	dem
Augenblick	schwer	mit	einem
regungslosen	Geschöpf	beschäftigt



waren.	Doch	in	der	Sekunde,	in	der
sie	die	unerwartete	Re-Blutung	so
gut	wie	möglich	zu	stoppen
versuchen,	drückt	der	Rotterdamer
Bürgermeister	Aboutaleb	gelassen
den	Atombombenknopf.	Er	steht	am
Rand	des	Daches	und	sieht	mich
freundlich	an.	Nicht	wirklich,	oder?
Der	nette	Aboutaleb!
Man	kann	sich	selbst	wirklich

alles	übelnehmen.
Man	kann	sich	selbst	sogar	seine

eigenen	Halluzinationen
übelnehmen.
Ein	strahlender	Atompilz	erhebt

sich	am	Horizont,	während	die
Amsterdamer	im	rosa	Morgenlicht
zur	Arbeit	gehen.	Die	Farben	sind



niederschmetternd	schön.	Ich	bin
die	Einzige,	die	sie	sieht,	und	ich
kann	es	niemandem	sagen,	obwohl
ich	es	wahrhaftig	erlebe.

Aber	auch	wenn	es	Beifall	gegeben
hätte,	hätte	ich	ihn	nicht	gehört.
Denn	in	jenem	Moment	lief	ich	in
meinem	Kopf	in	einem	riesigen	Saal
in	der	Amsterdam	Arena	herum,	die
von	meinem	Zimmer	im	Uniklinikum
aus	zu	sehen	war.	In	diesem	Saal	der
Wahnvorstellungen	lagen	unzählige
Fußballbonzen	und	leicht	verletzte
Fußballer	in	weichen,	breiten
Betten	und	schauten	sich	wichtige
Spiele	an.	Ich	servierte	teuren
Champagner,	schließlich	hatten	die


